本文發表於《大眾科學》的前部落格網路,反映了作者的觀點,不一定代表《大眾科學》的觀點
卡納維拉爾角 - 我昨晚拍了這張照片,我不太喜歡它。
讓我們先拋開藝術價值的討論,承認這是最後一架執行正常的太空梭停放在發射臺上的一幅相當沉悶的景象。尤其是在美國宇航局承諾會有一個輝煌的日落的時候。
關於支援科學新聞報道
如果您喜歡這篇文章,請考慮透過以下方式支援我們屢獲殊榮的新聞報道 訂閱。透過購買訂閱,您正在幫助確保有關塑造我們當今世界的發現和想法的具有影響力的故事的未來。
我現在是一名20多歲的科學記者,正在報道我的第五次太空梭任務,我從未見過其他的宇宙飛船。而且在很多方面,這張照片背後的平凡故事都與我對這個耗時30年、耗資2090億美元的太空計劃的感受相似。
美國宇航局在肯尼迪航天中心向我們這些媒體人員發出承諾,說可以順利、及時地到達39A發射臺,拍攝沐浴在夕陽下的亞特蘭蒂斯號。
結果,這次活動變成了一場典型的美國宇航局公共關係慘敗。
他們在時間和人員方面都超出了預算。他們預計大約有100名記者,結果來了大約兩倍的人。與此同時,雨淅淅瀝瀝地下著,兇猛的開普蚊子正在尋找新鮮血液。我們在雨中和我們的蚊蟲朋友們一起,在幾輛空閒的巴士前坐了一個小時,現場沒有任何領導。
在那一個小時結束時,大約在東部時間晚上8:00,美國宇航局的某個人決定跳過他們通常對我們裝置包的嗅探式安檢(難道這就是我們一直在等待的不存在的東西嗎?)。當我們最終登上巴士時,車內空調開得很足,司機愉快地聽著漢克·威廉姆斯的《Honky Tonk Blues》。
車程很短,只有幾英里——我們本可以在我們嗆著柴油尾氣的時間裡步行完成。
我在返回的巴士上想,太空梭30年的故事,也有一些令人毛骨悚然的相似之處。
美國宇航局最初的計劃是開啟一個高效的、讓美國人感到自豪的太空計劃,以接替阿波羅計劃。如果你願意,可以稱之為輝煌的日落。但是,20世紀70年代早期,政治風向削減了美國宇航局認為需要開發一個真正強大、可重複使用的人類發射系統(並建造一個空間站)的100億美元中的一半左右的資金。
他們希望每年進行64次發射,但我們最終只進行了4次左右。每次發射花費美國人約15億美元(據普遍估計,整個計劃總計約2090億美元)。
而且我們沒有走得很遠。大部分時間,太空梭都以距離地球只有幾百英里的軌道速度飛行。當然,該計劃發射和維修了哈勃望遠鏡,發射了一艘行星探測器,並建造了國際空間站。任務完成了。
但是,美國人期望的輝煌太空飛行——例如,去月球進行冒險探險——從未實現。我的同齡人得到的不是宇宙飛船,而是有史以來最複雜、最昂貴的貨運卡車。
我很高興美國宇航局計劃將例行近地軌道發射的接力棒交給商業利益集團。我相信企業可以比官僚主義的政府機構更快、更便宜、更好地完成這項工作。原因:金錢能說話。
話雖如此,美國宇航局在人類物種的進步中仍然可以發揮至關重要的作用。
我不能代表所有充滿憧憬的20多歲的人,但我希望這個國家的政治領導人能夠為人類太空飛行的未來構想出一個大膽而專注的願景,並將其傳遞給美國宇航局。不是當預算崩潰時要去某個地方的徒勞承諾,而是一個團結的、能夠讓美國人支援的、類似約翰·肯尼迪式的任務。
選擇一個除地球上方一小塊區域之外的太空目的地——火星、月球、小行星,隨便什麼——讓我們利用美國宇航局令人難以置信的智慧來實現它。
隨著遲來的太空梭計劃落幕,我相信我的同齡人應該得到它。
圖片:2011年7月7日,發射臺上的亞特蘭蒂斯號。來源:戴夫·莫舍
關於作者:戴夫·莫舍是一位痴迷於太空、物理、生物、技術等方面的科學記者。他住在紐約市。您可以在Twitter上關注他。
所表達的觀點是作者的觀點,不一定代表《大眾科學》的觀點。