關於支援科學新聞
如果您喜歡這篇文章，請考慮訂閱我們屢獲殊榮的新聞報道，以支援我們的工作 訂閱。透過購買訂閱，您將幫助確保有關當今世界發現和塑造我們世界的重大故事的未來。
編者注：鑑於馬丁·加德納最近去世，我們重新發布《大眾科學》2002年3月刊的這篇專欄文章。
1950年，馬丁·加德納在《安提阿評論》上發表了一篇名為“隱士科學家”的文章，內容是關於我們今天所說的偽科學家。這是加德納首次發表具有懷疑主義性質的文章（他曾是《大眾科學》的數學遊戲專欄作家，時間超過四分之一個世紀）。1952年，他將其擴充套件成一本名為《以科學之名》的書，副標題是“對過去和現在的科學祭司和教徒進行的有趣調查”。這本由普特南出版的書銷量慘淡，很快就被退回，直到1957年由多佛重新出版。它以《以科學之名行時髦和謬論》之名流傳下來，至今仍在印刷，並且可以說是過去半個世紀以來的懷疑主義經典之作。
值得慶幸的是，自從加德納首次對偽科學提出批評以來，取得了一些進展。他關於地球是平的、地球是空心的、亞特蘭蒂斯和利穆里亞、阿爾弗雷德·威廉·勞森、羅傑·巴布森、特羅菲姆·李森科、威廉·賴希和阿爾弗雷德·科日布斯基的章節現在大部分已經過時。但令人不安的是，書中三分之二的內容在今天仍然適用，包括加德納對順勢療法、自然療法、整骨療法、虹膜診斷（讀取眼睛的虹膜以確定身體機能障礙）、食物狂熱者、癌症療法和其他形式的醫療騙術、埃德加·凱西、大金字塔所謂的神秘力量、筆跡分析、ESP和PK（心靈致動）、輪迴、尋水杖、古怪的性理論以及群體種族差異理論的討論。
年輕的加德納寫道，“隱士科學家”獨自工作，被主流科學家忽視。“當然，這種忽視只會加強自我宣稱的天才的信念。”但是，加德納的預測有一半是錯誤的：“目前關於維利科夫斯基和哈伯德的討論熱潮很快就會消退，他們的書將開始在圖書館的書架上積灰。”堅持伊曼紐爾·維利科夫斯基關於天體引起的全球災難如何塑造古代人類信仰的觀點的人，只是一些殘存在邊緣文化夾縫中的古怪人士。然而，L. 羅恩·哈伯德已被山達基教會奉為世界宗教的創始聖人。
1952年，加德納不可能知道，新興的飛碟熱潮會演變成一個外星人產業：“自從1947年首次報道飛碟以來，無數人深信地球正受到來自另一個星球的訪客的觀察。”當時缺乏證據並沒有比今天更妨礙人們的信仰，而且不明飛行物學家為缺乏證據提供了相同的陰謀解釋：“我聽到很多飛碟書籍的讀者毫不猶豫地責罵政府，因為它頑固地拒絕釋放關於難以捉摸的飛碟的‘真相’。政府的‘保密政策’被憤怒地認為是我們的軍事和政治領導人已經失去了對美國人民智慧的信任的證明。”
即使在那個時候，加德納也在抱怨有些信仰似乎永遠不會過時，因為他回憶起 H.L.門肯在 20 世紀 20 年代的一句俏皮話：“把雞蛋從普爾曼的窗戶扔出去，你幾乎在今天的美國任何地方都會擊中一個原教旨主義者。”加德納警告說，當宗教迷信應該衰落時，很容易“忘記在我們南方的許多州，成千上萬的高中生物教師仍然因為害怕失去工作而不敢教授進化論”。今天，創造論已經向北蔓延，並突變為“創造科學”這種自相矛盾的形式。
隱士科學家的動機也沒有改變。加德納講述了格勞喬·馬克斯採訪路易斯安那州參議員達德利·J·勒布朗的那一天，關於參議員發明的一種名為 Hadacol 的“奇蹟”包治百病維生素和礦物質補品。當格勞喬問參議員它有什麼好處時，勒布朗出人意料地坦誠地回答道：“去年它為我賺了五百五十萬美元。”
我發現加德納的觀點特別有價值的是他對科學和偽科學之間差異的見解。在一個極端，我們有一些肯定是錯誤的想法，“例如，一個一天大的胚胎可以錄下它母親談話的動態檢視”。在兩者之間的邊緣地帶，“有一些被提出作為工作假設的理論，但由於缺乏足夠的資料而引起很大爭議。”在這些理論中，加德納選擇了一個最恰當的例子：“宇宙正在膨脹的理論”。這個理論現在將落在光譜的另一端，那裡存在“幾乎肯定是正確的理論，例如相信地球是圓的或者人類和野獸是遠親”。
我們如何判斷某人是否是科學怪人？加德納提供了以下建議：（1）“這些特徵中最重要的一點是，怪人幾乎完全與他們的同事隔離工作。”怪人通常不瞭解科學過程是如何運作的——他們需要在向世界宣佈他們驚人的發現之前，嘗試同事的想法、參加會議並在同行評審的期刊上發表他們的假設。當然，當你向他們解釋這一點時，他們會說他們的想法太激進了，保守的科學界無法接受。（2）“偽科學家的第二個特徵，大大加強了他的孤立，是偏執的傾向，”這種傾向以多種方式表現出來
（1）他認為自己是天才。（2）他毫不例外地認為他的同事是無知的笨蛋......（3）他認為自己遭受不公正的迫害和歧視。公認的學會拒絕讓他演講。期刊拒絕他的論文，要麼忽略他的書，要麼將它們分配給“敵人”進行評論。這一切都是一個卑鄙的陰謀。怪人從來沒有想到這種反對意見可能是由於他的工作中的錯誤造成的……（4）他強烈地傾向於將他的攻擊集中在最偉大的科學家和最成熟的理論上。當牛頓是物理學界的傑出人物時，這門科學中的怪異作品強烈反對牛頓。今天，愛因斯坦是權威的父權象徵，一個怪異的物理學理論很可能會攻擊愛因斯坦……（5）他經常傾向於使用複雜的行話寫作，在許多情況下使用他自己創造的術語和短語。
當我們在科學邊緣探索有爭議的想法時，我們應該牢記這些標準。“如果目前的趨勢繼續下去，”加德納總結道，“我們可以預料到，在未來的幾年裡，各種各樣的這些人，帶著無法想象的理論，會紛紛出現。他們將撰寫令人印象深刻的書籍，進行鼓舞人心的講座，組織令人興奮的邪教。他們可能會吸引一個或一百萬的追隨者。在任何情況下，如果我們對他們保持警惕，對我們自己和對社會都是有好處的。”我們仍然如此，馬丁。這就是懷疑論者所做的，為了向您所做的一切致敬，我們將繼續尊重您的創始命令。
邁克爾·舍默是《懷疑論者》雜誌（www.skeptic.com）的創始出版商，也是《我們如何相信》和《科學的邊緣》的作者。