關於支援科學新聞報道
如果您喜歡這篇文章,請考慮訂閱我們的屢獲殊榮的新聞報道以支援我們。 訂閱。透過購買訂閱,您將幫助確保有關塑造我們當今世界的發現和想法的具有影響力的故事的未來。
2007 年 9 月,當薩爾曼·凱沙夫傑抵達賴索托的馬塞盧時,他不得不幫助翻修一家醫院並建造一個實驗室。但首先,他的同事欣德·薩蒂說,他們必須去拜訪一位近 40 英里(65 公里)遠的病人。在這片位於南非境內的內陸非洲小國,汽車在崎嶇不平的道路上顛簸了兩個多小時,直到凱沙夫傑和薩蒂到達一間簡陋的泥屋。
房子裡很黑,他們幾乎看不清這位身高六英尺二寸(1.9米)的金礦工人。他每分鐘只呼吸兩次。他的體重不到 90 磅(40 公斤)。這位病人因多藥耐藥性結核病 (MDR-TB) 而將血咳到泥地上。他還患有艾滋病毒。“我以為他要死了,”凱沙夫傑回憶說。當時他們幾乎無能為力,所以醫生離開了昏暗的小屋,開車返回馬塞盧,打算把這個人送到首都的醫院。
觀看翻新後的結核病醫院幻燈片
凱沙夫傑在賴索托是作為波士頓的非營利組織 “健康夥伴 (PIH)” 的一部分,負責協調一家新的結核病醫院和實驗室的建設。儘管不得不在一個艾滋病毒和結核病發病率位居世界前列的國家建立機構,但 PIH 在不到一年的時間內就使這些設施投入運營。但是,當凱沙夫傑在夏季末到達與薩蒂會面時,醫院至少還需要一個月才能準備就緒,因此醫生決定在馬塞盧租一套公寓給這位礦工。當凱沙夫傑與承包商就醫院的空氣過濾系統討價還價,並計算實驗室人員規模時,他確保公寓裡應有盡有,從煤油燈到窗簾。
凱沙夫傑兩個月後返回賴索托。患有多藥耐藥性結核病的艾滋病毒患者可能在短短兩週內死亡,但這位病人仍然活著。這位男子的妻子已搬到鎮上,並在新醫院擔任清潔工。這是一個卓越中心,配備了當地培訓的醫護人員和實驗室技術人員。這一切的總花費不到 50 萬美元。儘管如此,凱沙夫傑仍然不滿意。他知道一家醫院無法治癒一種流行病。
凱沙夫傑並非一開始就想成為一名環球旅行家,但如今他飛遍世界各地,向人們展示他們認為在一些最貧困地區不可能實現的醫療保健不僅可以實現,而且已經在發生。
凱沙夫傑與許多其他敬業的衛生工作者和官員一起,正在對抗耐藥性結核病。據估計,地球上三分之一的人感染了潛伏性結核桿菌。這種疾病每年導致 200 萬人死亡。
當一個人的免疫系統較弱時,這種感染會變得活躍並具有傳染性。大多數患者可以服用一個療程的抗生素,直到他們的檢測結果呈陰性。對於另一些人來說,他們要麼沒有完成藥物治療,要麼使用了錯誤的藥物,他們的結核病可能會對兩種最好和最有效的療法產生耐藥性。
結果就是多藥耐藥性結核病 (MDR-TB)。這是一種日益嚴重的健康威脅,已在 80 多個國家/地區報告。治療費用可能比藥物敏感性結核病高出 100 倍,如果治療不當,多藥耐藥性結核病可能會變得更具耐藥性。
39 歲的凱沙夫傑,帶著燦爛的笑容和光澤的黑髮,很享受這種挑戰。“最讓我沮喪的是缺乏想象力,”他說。他不是第一個呼籲在結核病治療中發揮一點創造力的人。PIH 的聯合創始人保羅·法默和吉姆·金以他們在貧困地區創造性的解決方案和不接受“不”的答案而聞名。但凱沙夫傑給專案帶來的不僅僅是想象力。他從世界衛生組織的最高層到西伯利亞西南部的沼澤,再到撒哈拉以南非洲,為被認為“無法治癒”的結核病患者建立社群護理。
凱沙夫傑認為多藥耐藥性結核病發病率的上升是不可接受的。“貧窮國家被區別看待,人們對你能為他們做什麼的期望也被區別看待,”他說。正是作為一名學生的這個認識改變了他的方向。作為哈佛大學公共衛生碩士候選人,薩爾曼正在接受培訓,成為一名免疫學家,在實驗室研究 T 細胞。他獲得了一筆小額贈款,前往巴西研究利什曼病的一種潛在疫苗,利什曼病是一種引起皮膚潰瘍的寄生蟲病,但該專案失敗了。當哈佛大學教授理查德·卡什建議他利用這筆資金去孟加拉國研究腹瀉疾病時,他試圖退回這筆錢。“我以為我的國際衛生重點會在實驗室裡,”凱沙夫傑說。“但當我到達那裡時,我意識到這就是我想做的事情——觀察事物並找出事情沒有發生的原因。”
在獲得哈佛大學公共衛生學院的 MPH 學位後,他繞道獲得了醫學人類學博士學位,然後才獲得醫學學位。凱沙夫傑在塔吉克花了一年時間傾聽貧困人民的意見,以瞭解藥物分銷系統如何影響他們。
“他非常有天賦,能夠與人交談,”PIH 的金說,他也是波士頓布萊根婦女醫院全球衛生公平部門的主任。“他會讓你感覺自己只是坐在廚房的桌旁談論事情。”
當他在 2007 年接任世界衛生組織綠色通道委員會 (GLC) 的主席時,該委員會為參與國確保低成本的結核病藥物,凱沙夫傑不想等待各國遵守規定。相反,他傾聽各國正在努力做的事情,並就如何擴大專案規模以符合 GLC 指南向他們提供建議。“他是一個理性的人,這似乎沒什麼大不了的,但事實並非如此,”與凱沙夫傑在俄羅斯合作過的 PIH 醫生索尼婭·申說。“他從不讓自己的自負妨礙事情。”
他開始前往多藥耐藥性結核病發病率高的地區,如賴索托和亞塞拜然。在許多地方,如賴索托,PIH 發現一個簡單的解決方案就是買一張公共汽車票。“這不是什麼高科技,”凱沙夫傑說。“你說這個人負擔不起乘坐公共汽車去獲得價值 2000 美元的免費藥物,那麼我們為什麼不給他們一張公共汽車票呢?”到目前為止,自他接任以來,參與 GLC 的專案數量已從 55 個增加了一倍,達到 120 個。“薩爾曼帶來了一種緊迫感,這真的很棒,”金說。
僅在 2008 年,薩爾曼就抵達了 20 多個國家/地區,主要是評估他們為加強多藥耐藥性結核病治療所做的工作。同在 GLC 的 Fuad Mirzayev 說,他總是願意付出額外的努力。但凱沙夫傑知道自己的極限。他旅行時不會不帶自己的枕頭。他喜歡舒適的床。金指出,全球衛生領域的許多人都具有“令人難以置信的英雄般的自我犧牲”的特點。但凱沙夫傑,即使是像帶著自己羽毛枕頭這樣簡單的事情,也知道如何讓自己保持快樂和健康。“我們在哈佛大學看到他真正是未來的領導者之一,不僅在這裡,而且在世界上,”金說。“薩爾曼對長期從事這項工作需要什麼有著非常清醒的看法。”