本文發表於《大眾科學》的前部落格網路，反映了作者的觀點，不一定代表《大眾科學》的觀點
這篇文章是我的寫作和克里斯·阿納德的照片組成的合作敘事系列的一部分，探討了紐約布朗克斯區亨茨角地區的成癮、貧困、賣淫和城市人類學問題。有關該系列的更多資訊，請點選此處。
-------------------------
珍和奇諾：紐約布朗克斯區亨茨角。圖片由克里斯·阿納德提供。
關於支援科學新聞
如果您喜歡這篇文章，請考慮透過 訂閱來支援我們屢獲殊榮的新聞報道。透過購買訂閱，您將幫助確保有關當今塑造我們世界的發現和想法的具有影響力的故事的未來。
珍坐在樹木的隔離欄上，面對著廉價商店的懸掛式手推車。她看著附近的路人，專注於不要移動太多。
幾個月前，她開始戒毒，和她的男朋友奇諾一起在東哈萊姆區的一家康復中心接受治療。
為了戒毒，她有一天消失了。街上關於她的細節很少，關於她下落的傳言通常是：死了、被捕了、正在接受藥物治療，或在北部郊區安定下來。（後者對任何人都沒有發生過，但存在著灰姑娘般的希望。）
奇諾現在和她一起坐在柵欄上，評論著女人。他喜歡白人女孩。珍發出低聲的威脅，表達著不相信。她為他道歉。
他們在這裡，擺脫了他們的住院治療計劃，直到週日入住，大約還有 16 個小時。她正處於康復階段，可以週末外出。
當被問到時，他們會來到亨茨角獨自待在一起——你懂的。當在外面時，他們會坐在毒品和毒販所在的街區的主要街道上。
----------------
早在三月下旬，珍就在奇諾一個月前樹立榜樣後，進入了布朗克斯黎巴嫩戒毒所。之前，她遵循查理的戒毒路線——少吃，保持正常功能。查理，她的皮條客，現在因舊的指控而在北部監獄服刑三年。
今年春天，從布朗克斯黎巴嫩到哈萊姆康復中心，接受阿片類藥物和可卡因的治療。
在母親節，她獲得了外出特權的開始，她透過在她哈萊姆區的建築附近洗衣服來行使這些特權。兩個小時的休息很短暫，但很美好。然後，她談到了她體重增加以及為了她的孩子們戒毒的事情。
她有三個孩子。她偶爾會見到他們，探視制度有一些鬆散的網路秩序。
她的手機裡有幾十張照片：迪士尼公主生日派對，雙胞胎在搞怪。
-----------------
三個月後的六月，她從康復中心請假住進了醫院。三個椎間盤受損。
在柵欄上，她向前彎腰，讓奇諾掀起她的襯衫後背。一道手術疤痕平分了她背部下方的鮮豔紋身，一個紅色、皺巴巴的東西。
一個身影靠近，在展示品上投下陰影，詢問街區發生了什麼事。
“我弄到了撲熱息痛，”珍笑著說，彎下腰。抬起頭，皺著眉頭，感到疼痛。
奇諾點了點頭。“我比那更多。”他的話，是他毒品交易時代的含糊不清的遺蹟。
-------------
第二天晚上，他們仍然坐在那裡。康復中心的宵禁已成為過去，如果真的存在過的話。
-------------------------