本文發表於《大眾科學》的前部落格網路，僅反映作者的觀點，不一定反映《大眾科學》的觀點
在“深思熟慮的動物”專欄，我們正在進行一系列七個問題的訪談，物件是正在或已經從事各種動物研究的人員——生物醫學、行為學、認知等等。您是否對動物研究是如何進行的，或者為什麼動物研究很重要感興趣？您是否考慮過將來自己進行一些動物研究？這個訪談系列就是為您準備的。
埃裡克·M·約翰遜（(Twitter, 部落格) 正在攻讀科學史和科學哲學博士學位，專注於進化生物學。他對自達爾文以來，從進化角度如何解釋合作和道德尤其感興趣。直到最近，他還在Scienceblogs上撰寫《靈長類動物日記》，但您仍然可以透過關注流亡中的靈長類動物日記巡迴展找到他（精彩的）帖子。
關於支援科學新聞業
如果您喜歡這篇文章，請考慮透過以下方式支援我們屢獲殊榮的新聞業 訂閱。透過購買訂閱，您正在幫助確保有關塑造我們當今世界的發現和想法的具有影響力的故事的未來。
那麼，請深入瞭解採訪內容，盡情享受吧！
1. 首先，您能否向我的讀者介紹一下您自己？您能否向我們介紹一下您的學術和/或科學職業軌跡？
在洛杉磯的電影學院就讀本科期間，大約在中途，我改變了方向，轉而學習我真正的熱情所在——人類進化生物學。那時，我對從事科學事業並不感興趣（我想我現在仍然不感興趣），所以我經常根據我那一年提出的問題，在多個科學部門選修課程。我儘可能地選修了每一門生物人類學課程，並說服系主任允許我用化學、物理和生物學課程代替必修的文化人類學課程。有一個學期，我同時選修了高階宇宙學和微生物學課程。據我所知，我是唯一一個在神經科學實驗室培養海馬神經元以尋找記憶形成機制的人類學學生。
我將這種跨學科的重點帶入我的研究生學習。我攻讀了倭黑猩猩行為生態學的碩士學位，同時，我也獲得了完成行為內分泌學博士學位所需的實驗室技能。我在杜克大學的研究生導師參與了旨在破譯環尾狐猴嗅覺交流的研究，我協助她完成了這項工作，從狐猴的香味腺體中收集材料進行化學分析。我還與我的三位同事（在《人類進化雜誌》上）發表了一篇論文，研究狐猴的腦容量，以此作為檢驗關於靈長類動物社會性進化的假設的一種手段。
2. 有些人決定他們想與動物一起工作，然後找到他們喜歡的特定研究專案。另一些人對特定的實證問題感興趣，並發現動物研究是解決該問題的最佳方法之一。您為什麼決定參與動物研究？
我想透過將人類行為與我們最親近的進化親屬的行為進行比較，來理解人類的起源（尤其是人類的社會性）。已經有很多研究關注黑猩猩的行為，但倭黑猩猩的行為仍然很大程度上不為人知。倭黑猩猩是與人類關係密切的物種，這兩個“Pan”屬物種在400萬至600萬年前與我們擁有共同的祖先。鑑於關於倭黑猩猩性行為、社會性和雌性統治地位的令人興奮的報道，我認為倭黑猩猩可以為我們物種與黑猩猩之間經常進行的比較提供重要的平衡。因此，一旦我確定了我的研究問題是什麼，我就毫不懷疑我想與動物一起工作，以及我想與哪些動物一起工作。
3. 在您的動物研究過程中，您從事過的最有趣或最具挑戰性的專案有哪些？
最有趣的專案當然是我對倭黑猩猩社會性的研究。在我的田野調查的初步階段，我注意到高等級母親與哺乳期幼崽之間的需求存在一種常見的緊張關係。為了維持她們的高等級地位，雌性需要花費大量時間梳理群體中的其他成員。梳理毛髮的身體行為可以形成社會聯絡並建立聯盟。這種活動與人類的社交梳理非常相似（但我們使用的方式略有不同，例如透過八卦）。但是嬰兒非常耗費時間。我觀察到許多案例，高等級雌性不得不中斷她的梳理毛髮過程，以便找回她走失的幼崽。由於社交梳理對母親來說是一種職業發展道路，我對我倭黑猩猩表親中職業與家庭之間的衝突將如何展開很感興趣。
4. 幾年前，倭黑猩猩還相對不為人知。現在它們變得越來越為人所知，公眾對我們“另一位”最親近的表親的認識也在提高，您認為它們是否正遭受著“性慾過強的靈長類動物”的刻板印象之苦？它們將性作為一種社交工具的事實是否被誤用——或者充其量是被曲解——用於政治目的？
我不這麼認為。有些人肯定會抓住“嬉皮士黑猩猩”的想法，因為它為他們自己的生活方式辯護，但總的來說，我認為這對於糾正對人類進化的片面理解是有用的，而這種片面理解是經常與黑猩猩進行比較所產生的。正如克里斯托夫·博施所記錄的那樣，它們的行為確實存在相當多的重疊之處，但行為的極端情況也確實存在，而且非常引人入勝。例如，雖然雄性黑猩猩會巡邏它們的領地並攻擊來自其他群體的雄性，但倭黑猩猩的領地意識並不那麼強，如果它們遇到另一個群體，很可能會進行相互梳理或性行為來緩解緊張氣氛。這是一個顯著的差異。黑猩猩和倭黑猩猩的性行為也存在類似的差異（正如我最近在《發現》雜誌的“交叉點”部落格上寫到的）。這些差異主要是遺傳性的，還是受不同環境影響的學習行為差異？這是一個引人入勝的問題。它迫使我們思考我們是如何構建我們自己的社會的，以及是否有些條件會引發更多類似黑猩猩的行為，而另一些條件會引發我們倭黑猩猩的一面。這是一場有益的辯論，我認為只要有確鑿的證據支援，我就沒有問題。
5. 您提到您不一定對從事科學事業感興趣。自從您完成碩士學位以來，您在職業方面都做了些什麼？
在我的進化人類學課程學習期間，我開始選修科學史課程，以便為我關於合作行為進化的研究提供背景。我認為達爾文、赫胥黎、華萊士等人的早期討論可以為我開展自己的工作提供一些指導。但我發現，合作在很大程度上被忽視了，因為19世紀的博物學家主要強調競爭是進化的驅動因素。那些研究合作進化的人，如俄羅斯博物學家彼得·克魯泡特金，在很大程度上被斥為政治激進分子。直到最近，進化研究人員才開始認真研究這個課題。我對這段歷史著迷，並決定更換院系（以及更換大學甚至國家，因為我現在是不列顛哥倫比亞大學歷史系的博士候選人）。我懷念在科學領域工作，但我認為這是我做過的最好的決定，並且非常享受我目前工作的跨學科性質。
6. 是什麼讓您決定開始寫部落格？您的部落格對您生活中的其他方面，無論是職業方面還是其他方面，產生了什麼影響？
我三年前開始寫部落格，因為我厭倦了我的約稿信被拒絕。我作為一名自由撰稿人早期取得了一些成功，並且有一篇我寫的關於幽默生物學的文章在《發現》雜誌上發表。但是，自由職業者的生活非常令人沮喪。我會想出一個我認為很棒的文章創意，並進行大量研究，以便將我的提案郵寄給雜誌編輯。幾周過去了，與此同時，我會對其他十幾個文章創意做同樣的事情。我認為我平均每份寫作工作大約發出五十封約稿信。這不是我想度過時間的方式。我只是想寫作並分享我希望其他人會喜歡的想法。我當時甚至不知道什麼是科學部落格，但當我在網際網路上搜索時，我意識到有一個活躍的研究人員和作家社群，他們和我一樣對科學感到興奮。我立即開通了一個Blogger帳戶並開始工作。
寫部落格對我的職業生涯非常有幫助。我得以與科學界和出版界的人建立聯絡，否則我永遠無法做到這一點。此外，我還可以探索我可能想納入我以後的工作中的想法，並嘗試一下它們是否合適。與讀者的互動對作家非常有益。在某種程度上，這就像成為一名單口喜劇演員。很少有喜劇演員僅僅透過在自己的房間裡練習素材而成名。他們需要與觀眾互動才能弄清楚什麼有效，什麼無效。寫部落格給了我一個機會來試驗不同的素材，並（希望）提高我的溝通能力。這是一次美妙的經歷，我願意將其推薦給任何有抱負的作家。
7. 您會對一位有志於從事動物研究的科學家提出什麼建議？
首先形成您的研究問題（或至少是您想要探索的大方向）。這將經常決定最適合您工作的動物模型。如果您想了解物種形成是如何發生的，那麼研究大象幾乎沒有什麼用處；為此，您最好研究蚜蟲或非洲麗魚科魚。但是，如果您鐵了心要研究特定物種（例如裸鼴鼠），請務必閱讀您能找到的關於它們的每一篇論文，以便形成一個以前沒有研究過的問題。您的科學質量在很大程度上取決於其原創性。然後，尋找那些您最感興趣的研究人員。科學領域的研究生工作是舊學徒制度的最後例子之一。在許多情況下，您的研究生工作將只是您的導師正在從事的工作的一小部分，因此請確保這是您想做的工作。完成博士學位已經夠難的了，如果還要從事一個您沒有投入的專案，那就更難了。除此之外，只需專注於形成一個引人入勝的研究問題，而您的實驗方案可以回答這個問題。一種有用的方法是以您所在領域的領軍人物為目標，目的是證明他們最喜歡的假設之一是錯誤的。這是科學向前發展的唯一途徑，即嚴格審查過去的假設，並提高我們在自然界中檢驗這些假設的能力。我所在部門的一句著名的格言最好地概括了這種基本的科學哲學：追逐神牛，然後燒烤。
感謝您抽出時間，埃裡克！我希望我的讀者會覺得您的想法和經歷和我一樣有趣。