2014 年 9 月 17 日

神秘動物學對科學是好是壞？

我是一個毫不掩飾的神秘動物學愛好者——對於不知道的你們（你們中的兩個人），這是一個研究那些被某些人認為存在，但總體上仍未被主流科學認可的生物的領域。

本文發表在《大眾科學》的前部落格網路上，反映了作者的觀點，不一定代表《大眾科學》的觀點

我是一個毫不掩飾的神秘動物學愛好者——對於不知道的你們（你們中的兩個人），這是一個研究那些被某些人認為存在，但總體上仍未被主流科學認可的生物的領域。這些是神秘生物*：例如大腳怪、雪人、尼斯湖水怪、海蛇等等。

太多人未能理解或領會到，對神秘動物學的興趣與絕對的懷疑態度絕不矛盾。嘿，一個持懷疑態度的科學家或調查人員可能不接受或相信任何關於神秘生物的說法，或其他任何邊緣學科的說法，但這並不意味著這些現象仍然不有趣或不值得研究。事實上，有人可能會認為，參與神秘動物學並不一定意味著參與對所謂神秘生物本身的第一手研究，而是參與研究那些聲稱見過這些生物的人，以及神秘生物遭遇的文化、歷史、現象學或心理學背景。換句話說，“神秘動物學研究”可能根本不是對神秘生物的研究。

關於神秘生物的大部分書籍或多或少地從有利甚至過於有利或輕信的角度來看待它們——其理念是，大量證據支援它們的存在，只是時間問題，我們就會獲得所需的難以捉摸的證據，從而將——插入所喜愛的神秘生物——帶入神聖的科學官方殿堂。但也有一些書籍贊同懷疑的觀點：一些是因為它們主張負責任地對待證據（Napier 1974，康威等. 2013）；另一些則是因為針對特定神秘生物的案例有點像笑話，值得適當解構（Binns 1984，Regal 2013）。

關於支援科學新聞

如果您喜歡這篇文章，請考慮透過以下方式支援我們屢獲殊榮的新聞報道訂閱。透過購買訂閱，您正在幫助確保關於塑造我們當今世界的發現和想法的具有影響力的故事的未來。

* 免責宣告：我完全接受查爾斯·帕克斯頓的觀點，即對“神秘生物”概念的認可會使我們偏離我們正在處理的軼事和個人目擊者敘述的事實，並走向我們正在處理實際的、特定種類生物的幼稚觀點。儘管如此，我發現它是一個有用的簡寫術語。

丹尼爾·洛克斯頓和唐納德·普羅瑟羅 2013 年的著作《可憎的科學！》是對神秘動物學的總體史詩般的懷疑性評論，也是對一些更著名的神秘生物的詳細分析。章節專門討論了大腳怪、雪人、尼斯湖水怪、卡德伯龍和其它蛇形海怪，以及莫凱萊-姆貝貝（洛克斯頓和普羅瑟羅 2013）。此時我不得不說，我一直不太喜歡一些“品牌懷疑論者/懷疑論者”在神秘動物學方面所贊同的懷疑態度，部分原因是它更像是反對或揭穿，人們會說出“大腳怪的想法是荒謬的，我們知道它不可能存在”之類的話。此外，所涉及的懷疑態度來自那些並不真正瞭解神秘動物學家怎麼想，或在他們的書籍或文章中說什麼的人。大腳怪很可能很荒謬，但我仍然感到不滿意，認為我們可以根據直覺或難以置信來拒絕現象。

《可憎的科學！》——正如僅從標題中就應該顯而易見的——全部內容是關於當詳細檢查時，明星神秘生物經不起推敲，關於它們及其生態、生物、進化和身份的假設主要代表了不合理的輕信、一廂情願和有時帶有偏見的議程的結果。以前沒有人在一本書中彙編過如此多的對神秘生物的懷疑性評論，這意味著——無論你怎麼看它——《可憎的科學！》都必須被視為有史以來關於神秘動物學最重要的書籍之一，也是研究最細緻、經過最嚴格檢查的書籍之一（手稿由六位怪物和神秘動物學方面的專家審閱）。

免責宣告： 我是那些評論員之一（也就是說，我受僱於出版商閱讀並評論它），並提出了影響文字的建議和批評。我還寫了一小段出現在背面的宣傳語。而且……我是書中“致謝”部分列出的幾個人之一。

這本書外觀精美、緊湊、光面，而且設計非常精良。其整潔的封面部分模仿了 20 世紀 60 年代的通俗小說。它還配有精美的插圖，其中穿插著圖表、彩色插圖和圖解。本書中選取的神秘生物的全綵 CG 重建圖出現在每章的開頭。我不得不說，我非常不喜歡本書幾個部分中使用的框起來的文字區域：當您閱讀本書時，它們完全破壞了敘事的流暢性，應該放置得不那麼引人注目。

我們將從關於大腳怪的不可避免的部分開始

坦率地說，所有章節中都有很多很好的討論和觀點，我將盡力將我的評論限制在最讓我喜歡或欣賞的部分。關於大腳怪的一章回顧了“現代”大腳怪觀點的起源，同時也涵蓋了惡作劇的傳統和文化，眾所周知，這種傳統和文化從大腳怪傳說的開始就存在（Coleman 1995）。本章的一部分專門調查了 1967 年的帕特森電影，該證據被一些大腳怪愛好者視為現存最好的證據之一（例如，Krantz 1999，Meldrum 2006），而被另一些人則認為是幾乎無關緊要的證據，因為有些人認為既無法絕對確定其真實性也無法絕對確定其欺詐性。

格雷格·朗 2004 年的著作——《大腳怪的誕生：內幕故事》（朗 2004）——提出了一個現在臭名昭著的反對該影片的案例，其中大部分涉及對羅傑·帕特森的人格抹黑。洛克斯頓和普羅瑟羅（2013）利用了朗的許多論點，最令人難忘地強調了一個重要事實，即帕特森的大腳怪（在大腳怪社群中被親切地稱為“帕蒂”）與威廉·羅幾年前報告的大腳怪驚人地相似。帕特森在 1966 年寫了關於羅的女性大腳怪的文章，甚至繪製了一個場景，與他在 1967 年拍攝的電影中的場景幾乎相同（洛克斯頓和普羅瑟羅 2013）。你們中的一些人會知道，約翰·康威、梅莫·科塞門和我自己在我們的著作《神秘動物志：第一冊》（康威等. 2013）中也涵蓋了相同的想法。

在考慮帕特森電影時，忽視這種奇怪的“巧合”是不負責任的：針對帕特森的間接證據非常有力，以至於我已經放棄了該影片可能是真實的觀點。與此同時，在過去的幾年裡，其他一些可能曾經看起來相當不錯的證據，例如關於大腳怪可能有效性的證據（真皮脊、斯庫庫姆石膏像、所謂的大腳怪毛髮和 DNA）已經消失了……我們不要談論凱徹姆和埃裡克森專案，或西爾維尼克……這意味著除了目擊者的敘述之外，剩下的東西不多了。

對於那些在想“那發聲呢？”的你們……這些發聲到處都是，幾乎沒有一致性，而且令人厭惡的是，人們會走進樹林並故意發出大腳怪的叫聲。哦，是的，他們會這樣做；觀看《尋找大腳怪》。

洛克斯頓和普羅瑟羅（2013）用已證實的、無可辯駁的惡作劇的普遍存在來結束他們關於大腳怪的章節；這是一個如此普遍的問題，以至於玷汙了該領域的每個角落。儘管做出了承諾，我們仍然沒有看到任何來自所謂大腳怪 DNA 或毛髮微觀結構研究的結果，這些結果為大腳怪的真實性提供了支援——事實上，恰恰相反（賽克斯等. 2014）。回顧我上面所說的“神秘動物學研究”實際上不是對神秘生物的研究，我們留下了一種現象，這種現象似乎更多地告訴我們關於心理學而不是靈長類動物多樣性的資訊。當然，它仍然令人著迷……讓我妻子懊惱的是，我仍然繼續觀看《尋找大腳怪》，每次都希望博博、克利夫、拉娜和馬特能夠真正找到一些東西……

雪人和賴因霍爾德·梅斯納重訪

在處理完大腳怪之後，我們繼續討論雪人，傳說中的可憎雪人。神秘動物學文獻的粉絲會知道，神秘動物學家所認可的野獸不是好萊塢在喜馬拉雅山頂上出沒的雪白色怪物，而是在森林山谷和峽谷中的深色毛皮猿，（可以說）在概念上與山地大猩猩等真正的類人猿並沒有什麼不同。儘管這個想法可能很吸引人，但雪人的證據卻完全沒有出現，即使是關於長毛、強烈雙足、體型龐大、溫帶的猩猩血統成員的合理概念，仍然是推測性的，並且沒有得到一組可靠的敘述的支援。雪人的故事因聲稱涉及幾個或許多神秘靈長類動物而變得混亂，這一想法在“主流”神秘動物學文獻中被提出（例如，Heuvelmans 1995），但被一些人推向了極端（Coleman & Huyghe 1999）。足跡、‘頭皮’、毛髮和所謂的雪人骨骼都未能作為有用的證據站得住腳。

洛克斯頓和普羅瑟羅（2013）在本章中主要依賴於賴因霍爾德·梅斯納的觀點，即雪人的故事實際上描述的是與藏熊的遭遇（梅斯納 1998）。這裡有一些關於我們對待梅斯納以及他對雪人的看法的方法值得一提。就像“真正的信徒”常常過於熱衷於接受那些實際上高度或完全可疑的軼事作為信條一樣，懷疑論者也常常過於熱衷於抓住那些聲稱要揭穿或摧毀一個案例的故事或宣告，而實際上，這些故事或宣告本身需要以更加懷疑的態度來考慮。

我長期以來對梅斯納的擔憂是，他似乎在 1998 年最初基於熊的說法後改變了主意，顯然在 1998 年之後說他獲得了一具或兩具或更多雪人屍體，一些好的照片，甚至與一個非常像類人猿的雪人有過近距離的個人遭遇。這意味著什麼：他放棄了熊的想法嗎？那些看過 2013 年馬克·埃文斯電視連續劇的人，其中涉及布萊恩·賽克斯對 DNA 證據的探索，會看到梅斯納再次談論他的雪人觀點。我感到困惑，但得出的結論是，那些關於梅斯納改變主意的故事——這些故事是第二手和第三手*的——畢竟不代表梅斯納的觀點。

總之，洛克斯頓和普羅瑟羅（Loxton & Prothero，2013）關於雪人的總體結論——它代表了惡作劇、誇大其詞的故事以及對熊的錯誤觀點和雜亂軼事的結合——自他們的書出版以來，只得到了進一步的加強（賽克斯等人，2014）。

* 布萊恩·布萊斯（Brian Blessed）（演員，也是登山家）在1999年的一次採訪中說：“[梅斯納] 拐過一個彎，真的直接撞到了一隻雪人。它有一個圓頂的頭，高八到八英尺半，全身覆蓋著毛髮。它有綠色的眼睛。我問他這會不會是猿或熊，他說它更像一個有著蒙古人特徵和毛茸茸皮膚的巨人。”採訪者（英國神秘動物學家理查德·弗里曼）說：“我以為梅斯納認為雪人是一種雙足熊？”；布萊斯回答說：“不，自從他得到了它的特寫鏡頭後就不是了”（弗里曼，1999）。

關於尼斯湖水怪、莫克爾-姆邊貝和卡布羅龍

尼斯湖水怪也有一章專門討論。像其他章節一樣，它出色地結合了我們對圍繞尼斯湖現象的神話景觀的理解，以及對導致這種生物以其今天想象的樣子出現的錯誤、惡作劇和一廂情願的想法的討論。作者還解構了一些經典案例，如公元 563 年左右聖科倫巴的“遭遇”和 1933 年 8 月的斯派塞報告（洛克斯頓和普羅瑟羅，2013）。

我完全同意他們的方法。正如之前（在Tet Zoo和其他地方）所說的那樣，人們可能真的在尼斯湖“看到怪物”的巨大期望意味著水鳥、游泳的鹿、波浪、尾流、浮標和船隻都會被誤解。所有報道的尼斯湖水怪照片都是惡作劇（威爾遜照片、拉克蘭·斯圖爾特照片、麥克納布照片）、誤解或修飾（丁斯代爾電影、賴恩斯水下照片）或無意義的不確定影像（休·格雷照片）。

洛克斯頓和普羅瑟羅（2013）調查的一個特別有趣的方面是他們提出尼斯湖水怪的想法是電影《金剛》直接導致的，該電影於 1933 年 4 月上映，喬治·斯派塞和他的妻子（她有名字嗎？她總是被稱為“他的妻子”）在某個時候看過，大概是在他們看到尼斯湖水怪之前。這個想法並不新鮮，資深的尼斯湖調查員阿德里安·夏因和迪克·雷納以及魯珀特·古爾德在 1933 年與斯派塞一家交談時都曾暗示過這個想法（洛克斯頓和普羅瑟羅，2013）。電視節目主持人史蒂夫·倫納德也在 2003 年名為《史蒂夫·倫納德尋找尼斯湖水怪》的紀錄片中提出了這個想法。在閱讀《可憎的科學！》之前，我沒有意識到《金剛》的相關場景與斯派塞夫婦的目擊事件之間有多少相似之處。應該指出的是，斯派塞夫婦被證明是非常不可靠的證人，他們反覆改變故事的細節，並隨著時間的推移對其進行潤色，以至於古爾德希望他沒有將他們的敘述收錄在 1934 年的著名著作中（邁克·達什，私人通訊）；鑑於這是最著名的尼斯湖水怪目擊事件之一，這是一個令人難以置信的承認。

海蛇章節的重點是卡布羅龍——據稱是西北太平洋的長身、馬頭水怪——同時還討論了伯納德·休維爾曼斯關於海蛇的想法。還討論了著名的“海怪屍體”，如蘇格蘭北部的斯特朗賽野獸和 1977 年的瑞洋丸號殘骸。本章最具創新性的方面涉及洛克斯頓和普羅瑟羅（2013）對以前很少討論的想法的報道，即卡布羅龍和類似的野獸是神話中的海馬的直接後代：古代動物寓言和藝術品中半魚半馬的海怪。

而且，這並不是像休維爾曼斯和他的追隨者可能想讓我們相信的那樣，因為海馬“僅僅”代表了對完全相同的血肉神秘生物的古老解釋，因為有充分的理由認為海馬的部分起源於關於陸地蛇的故事。總而言之，本章——就像本書中的其他章節一樣，它可以單獨作為一篇技術論文——與最近其他關於神秘動物學文獻中的“海蛇”的研究非常吻合：假設這些生物是真實動物的分類方案和進化假設完全依賴於對描述的人為劃分（Magin，1996），並在仔細審查時崩潰。我很高興看到引用和討論了我發表的一些關於海怪的技術文章（伍德利等人，2008，2011）。

在世界海洋中真的有待發現的大型動物嗎？幾乎可以肯定。它們會與神秘動物學文獻中不合時宜的化石鯨魚、中生代海洋爬行動物、長頸鰭足類動物和巨大的鰻魚相匹配嗎？幾乎肯定不會。

繼續長頸水獸的話題，接下來是莫克爾-姆邊貝——剛果沼澤地裡據稱的“活恐龍”，非常受創造論者的喜愛。莫克爾-姆邊貝的案例一直是個徹底的笑話，充斥著惡作劇，對剛果的考察充斥著可怕的偏見和對證人的引導，以及一系列完全沒有說服力的故事和其他所謂的證據。大多數讀過神秘動物學文獻的人都會知道，早期的惡作劇是使“倖存的蜥腳類動物”成為剛果地區代名詞的關鍵案例之一。

但是——在此案例之前——關於此類生物的故事實際上與剛果無關，而是與羅得西亞有關。與幾個其他著名的神秘生物一樣，莫克爾-姆邊貝的“現代”版本是最近的發明，它是在挑選某些描述並忽略其他描述之後出現的：神秘動物學家和創造論者在剛果地區開發了關於不同的蜥腳類動物、角龍類動物、劍龍類動物和巨型鱷魚類神秘生物的想法，但所有這些在不同的描述中都模糊不清。羅伊·麥考爾和他的同事們並沒有因此而表現出色。尤其令人震驚的是，麥考爾和同事對那些聲稱從未見過莫克爾-姆邊貝的人感到驚訝的案例，他們威脅這些人停止隱瞞資訊（麥考爾，1987；洛克斯頓和普羅瑟羅，2013）。

對《可憎的科學！》的反應

您可能很好奇神秘動物學界是如何接受《可憎的科學！》的（畢竟，這本書已經出版大約一年了）。關於尼斯湖水怪的爭論有一點點，但與圍繞大腳怪章節的軒然大波相比，這根本算不上什麼。在一個基本上涉及叫囂流血和建議在全球範圍內召回並銷燬《可憎的科學！》所有副本的非凡表現中，大腳怪研究人員對洛克斯頓和普羅瑟羅（2013）在該主題上的懷疑態度提出了異議，特別是他們對帕特森影片的評論。對於那些甚至對大腳怪研究界略知一二的人來說，這不足為奇，因為戰鬥、史詩般的爭論和奇怪的攻擊性行為（例如：焚書）似乎是常態，而且這並沒有對你可能對大腳怪及其對批評的回應方式產生的任何先入為主的觀念起到多大作用。

針對這本書的一個特別奇怪的批評是，它沒有全面回顧神秘動物學，也沒有討論與所涵蓋的神秘生物相關的每一件所謂的證據。這太愚蠢了，我認為我不需要進一步討論。就我個人而言，我認為所有章節都非常全面、重點突出，並且善於展示在正確分析時，一個或幾個給定神秘生物案例的核心方面並不重要。從這篇冗長的評論中（甚至從書本身中）應該清楚的是，作者非常努力地收集、閱讀和分析實際的文獻和資料——他們並非根據自己的懷疑或懷疑得出結論，而是針對他們關注的神秘生物，編制了一個細緻的案例，並展示了它們存在的想法有多麼站不住腳。

神秘動物學：好還是壞？

在本書的最後一部分，《可憎的科學！》關注一個重要的問題：我們應該如何看待神秘動物學這項事業？它是一個我們應該容忍、接受甚至鼓勵的誠實的科學運動嗎？或者它是一種令人遺憾的偽科學，我們應該阻止甚至努力消除它？正如從這篇評論中可以清楚地看到的（我希望如此），洛克斯頓和普羅瑟羅（2013）直擊要害，一次又一次地表明，關於神秘動物學超級明星的想法是錯誤的，不僅是因為它們與生物學的合理性和證據標準有關，而且還因為有一條良好的紙面記錄表明，關於所關注的神秘生物的想法起源於神話、虛構或混淆。

但這是否意味著參與神秘動物學的人是固執己見和不加批判的笨蛋，是證據主導的懷疑論的反面？有些人肯定是，但與神秘動物學結盟或參與其中的人們的純粹多樣性令人印象深刻，以至於這個主題——正如一些參與者明確指出的那樣——是一個包羅永珍的體系，涉及位於信徒-懷疑論者光譜各個地方的人們。有些人是古怪的人，他們被瘋狂的想法所吸引，並將他們對神秘生物的看法與 ESP、化學雲和 9/11 陰謀聯絡起來，另一些人是“真正的信徒”，他們根據自己個人發展的世界觀決定了某個神秘生物的存在。

但其他人認為某些神秘動物是可能的或合理的，因為他們權衡了證據（儘管證據如此），並且只選擇支援那些他們認為有證據支援的所謂生物，拒絕那些沒有證據支援的生物。我曾多次與持有會員卡的神秘動物學家通訊、交談和合作，我認為這是大多數神秘動物學家在信徒-懷疑論者光譜中所處的位置：也就是說，他們基於對感知證據的解釋做出關於神秘生物的決定，在他們觀點的形成過程中包含自我糾正和證偽，並且在他們處理主題的方法方面不是“基於信仰的”（有關更多資訊，請參閱 2004 年的 Arment）。他們關於哪些證據可以作為“可接受”的證據的決定可能是幼稚的甚至是錯誤的，但所涉及的過程和結論表明——與懷疑論者有時提出的論點相反——他們的方法不是偽科學的，也不是出於擁抱大多數社會拒絕的事物或相信不可思議的事物的願望。

事情更進一步，因為還有一些神秘動物學家，他們雖然認為各種所謂的神秘動物是“有可能存在”的，但最終認為它們更多地存在於人類的頭腦中，而不是其他任何地方。還有一些人——請記住，我這裡說的是可以被認定為神秘動物學家，甚至在神秘動物學文獻中發表過作品的人——他們試圖測試人們的觀察和資料回憶能力，以瞭解哪些非生物學解釋可能解釋他們聲稱看到的怪物目擊事件。

事實上，如果你讀過足夠多的我們通常稱之為“神秘動物學文獻”的東西，你最終會感到困惑，不知道到底是什麼將那些我們稱之為，或者自稱為“神秘動物學家”的人們團結在一起。是的，有很多書籍和發表的文章，對神秘動物的描述採取了一種比我們認為科學可以接受的更輕信、不懷疑的態度，但也有大量的文章贊同或運用懷疑主義。鑑於這種觀點和方法的差異，我認為我們應該對神秘動物學是一種應該與無可爭議的“超自然”信仰相提並論的麻煩的偽科學這一觀點感到不安。

Loxton 和 Prothero（2013）確實注意到了這種多樣性，並公平地承認神秘動物學並非完全由怪人、瘋子和真正的信徒組成；問題的複雜性在於，這本書的結尾是兩位作者給出了略有衝突的結論。 Loxton 認為神秘動物學“基本上無害”，並指出那些受啟發去調查神秘動物學資料的人可能會從接觸科學知識和批判性思維中受益，否則他們可能不會享受到：換句話說，神秘動物學可能是一種最終起到良好作用的“入門藥物”。

相比之下，Prothero 指出了相反方向的影響：對神秘生物的信仰顯然與科學素養低下和對偽科學的接受有關。冒著重複自己的風險，我不得不說，存在不同型別的“神秘動物學家”，他們的範圍從真正的、持懷疑態度的科學家到偽科學家和輕信的“真正的信徒”。這使得我們很難知道能做什麼和應該做什麼。還值得注意的是，“神秘動物學家”和“相信神秘生物的人”不是一回事。

無論你如何看待神秘生物和神秘動物學，以及你在“信徒-懷疑者”光譜上的位置如何，你都真的應該讀這本書。《可憎的科學！》是一部至關重要的分析，它出色地展示了徹底的調查人員在評估神秘生物時應該如何。我可能不同意 Loxton 和 Prothero (2013) 的每一個結論，但這本書肯定贊同我所支援的那種理性的、知情的懷疑主義。我們可能正在進入神秘動物學文獻史上的一個新階段——一些人稱之為“後神秘生物神秘動物學”的階段——它超越了過去天真、不瞭解情況的證偽和不加批判的輕信。加入我們吧。

丹尼爾·洛克斯頓和唐納德·R·普羅瑟羅。 2013 年。可憎的科學！ 哥倫比亞大學出版社，紐約，頁數 411。 ISBN 978-0-231-15320-1。精裝，索引，參考文獻。在亞馬遜這裡，在亞馬遜英國這裡

關於神秘動物學的先前 Tet Zoo 文章，請參見...