本文發表於《大眾科學》的前部落格網路，僅反映作者的觀點，不一定反映《大眾科學》的觀點
除非你在過去幾天一直躲在石頭底下，否則你就會知道 2018 年 6 月標誌著環球影業電影《侏羅紀公園》上映 25 週年，這部電影是近代史上最具影響力、最受歡迎和最成功的電影之一。《侏羅紀公園》比之前或之後任何其他以恐龍為主題的電影都做得更多。它向公眾展示了恐龍復興時期苗條、熱血、充滿活力、複雜甚至可能行為複雜的動物。它的主要角色說了（相當準確的）關於鳥類起源於恐龍的觀點。它讚美恐龍是令人敬畏的動物，如果我們親眼看到它們活著，它們的大小、威嚴、力量和壯觀場面會讓我們驚歎不已。而且它所做的一切都採用了當時最先進的特效技術，被搬上了大銀幕。
我不確定《侏羅紀公園》是否是一本好書，但如果你對這類事情感興趣，那麼閱讀它可能是你的責任。我沒有任何早期版本； 這是1991 年的 Arrow 版本。 圖片來源：達倫·奈什
1993 年我是一名二十歲左右的大學生（在英國這裡，我正在為我們稱之為“A”Level 的資格考試而學習），但即使在那時，我也是一個完全成熟的、有證的恐龍迷，並且相當執著於學術生涯，最終會讓我獲得脊椎動物古生物學方面的資格。因此，我並不屬於那些因這部電影而受到特別啟發或感動而採取行動的古生物學家之列； 無論有沒有《侏羅紀公園》，我都在朝著那條路前進。對我來說，《侏羅紀公園》的成功和受歡迎程度——最初是邁克爾·克萊頓 1991 年的小說，後來是斯皮爾伯格的電影——不如說，是看到人們在我們這些酷孩子已經沉浸在令人敬畏的事物中之後才跳上恐龍潮流。但這也沒關係。
關於支援科學新聞報道
如果您喜歡這篇文章，請考慮透過以下方式支援我們屢獲殊榮的新聞報道 訂閱。 透過購買訂閱，您將幫助確保有關當今塑造我們世界的發現和想法的具有影響力的故事的未來。
在 1990 年代初期——在觀看《侏羅紀公園》之前——我畫過這樣的東西。 你們中的一些人會認出格雷格·保羅作品的透明重繪（其中還有一隻馬克·哈雷特的甲龍）。無論有沒有《侏羅紀公園》，我都在朝著既定的方向前進。 圖片來源：達倫·奈什
關於這一點，幾乎每個參與當今恐龍科學研究的人都有自己的《侏羅紀公園》故事，而且幾乎每個人都對這部電影以及它對他們的意義有一些有趣的看法。如果您覺得自己已經聽到了足夠多充滿幻想愛的讚歌，那麼現在是時候離開了。 但如果你想聽聽我對這部電影的看法……好吧，我們開始了。
我不被允許釋出《國家地理》相關圖片的影像本身，所以這裡是我自己製作的一個版本。 它以約翰·古爾切對鴨嘴龍櫛龍的收縮包裝式再現為特色。 圖片來源：達倫·奈什
即使在 1993 年的最初幾個月裡，我也像許多對恐龍真正感興趣的人一樣，已經對電影《侏羅紀公園》瞭解了很多。 我在 1993 年夏天之前讀過兩三次克萊頓的書（克萊頓 1991），並且熟悉將在電影中出現的恐龍的外觀（我的英語老師肖恩·奧圖爾先生非常好心地給我傳遞了一些傳送給大學的《侏羅紀公園》主題教育材料，它使用了克拉什·麥克裡裡的概念藝術）。 《國家地理》1993 年 1 月號上一篇非常有趣的文章以一段關於正在開發的電影的簡短而誘人的部分結束，並刊登了一張令人垂涎欲滴的霸王龍機器人的圖片，該機器人在斯坦·溫斯頓的工作室正在建造中。 眾所周知，傑克·霍納將擔任主要的科學顧問，這很合理，因為克萊頓非常清楚地表明，書中的艾倫·格蘭特是以霍納為原型的。 事實上，書中的格蘭特基本上就是霍納。 至少一些電影《侏羅紀公園》的分鏡頭劇本甚至將格蘭特描繪成霍納的替身。
嘿，快看：這個聽起來像福音派的短語已經被用於一本關於恐龍復興的書（勞伯 1989）。 封面上是格雷格·保羅的恐龍……你注意到這裡的主題了嗎？ 圖片來源：達倫·奈什
但對於我們即將看到的這部電影，我感到喜憂參半，這似乎很奇怪。 很高興廣大民眾終於要聽到關於恐龍的好訊息（我青少年時期的恐龍迷戀確實帶有一些福音派的熱情），但我一直有一個揮之不去的疑慮，事情可能不會進展順利。 克萊頓的書包含一堆奇怪的東西，對於那些瞭解恐龍的人來說，這些東西令人反感。 讓我們先解決一件事：不，克萊頓和斯皮爾伯格都沒有將迅猛龍放大尺寸（正如我確信你聽說過的那樣，實際上它的尺寸與大型火雞相似，儘管尾巴比火雞長得多）。 相反，克萊頓遵循了格雷格·保羅在他的1988 年著作《世界掠食性恐龍》中發表的不受歡迎的少數派提議：即晚白堊世東亞馳龍迅猛龍與體型更大、地質年代更早的美國馳龍恐爪龍非常相似，足以將其歸為同一屬。 迅猛龍勝出，因為該名稱於 1924 年釋出，而恐爪龍的名稱於 1969 年釋出。 因此，《侏羅紀公園》中的迅猛龍實際上是略微放大的恐爪龍，而不是超大尺寸的迅猛龍。 如果您已經知道 保羅（1988）提出的論點，《侏羅紀公園》對迅猛龍一詞的使用並沒有什麼大不了的。 順便說一句，保羅和任何其他人今天都不贊同這種觀點。 恐爪龍不是迅猛龍的一個物種，兩者之間的關係也沒有那麼密切。
在現實生活中，迅猛龍大約 2.5 米長，重約 25 公斤（由於尾巴上的長羽毛，它在生活中會更長一些）。 這具裝架骨骼（在布魯塞爾的 IRSNB）擺放在霸王龍的腳前，也許有助於顯示比例。 順便說一句，如果您對上面使用的與“大型火雞”的比較的有效性感到好奇，那麼特別大的野生火雞可以達到 20 公斤，而世界紀錄圈養鳥類為 39 公斤。 圖片來源：達倫·奈什
克萊頓的《侏羅紀公園》還有什麼奇怪之處？ 霸王龍有一條巨大的、靈活的、可伸展的舌頭，聞起來像尿液，幼年霸王龍像小狗一樣嬉戲（是的，當我看著幼鳥和其他主龍時，我絕對會想到“它像小狗一樣嬉戲”），馳龍的咬合力像鬣狗一樣強，能夠咬穿金屬，三角龍的視力很差（為什麼恐龍的視力會很差？ 它不是哺乳動物），一大堆恐龍都有毒唾液，而且通篇都貫穿著一股奇怪的反科學論調。 舉一個例子，伊恩·馬爾科姆在某一點說，古生物學家故意想在他們的挖掘過程中將自然環境變成退化的荒地，因為 --- 這就是我們喜歡科學的方式！ 免責宣告：我確實遇到過一些不關心環境或環境保護的古生物學家（確切地說，是兩個）。 但它們絕對是少數。
《侏羅紀公園》的“迅猛龍”具有明顯的特徵，與我們目前理解的這些動物的真實外觀不太相似（我在右側的帶羽毛版本現在看起來已經過時了，因為我製作的許多羽毛都太短了；修訂版正在準備中）。 這可能是續集——一直到 2018 年——保留這種保守的、不準確的外觀的主要原因。 圖片來源：達倫·奈什
然後……羽毛。 顯然，這部電影中的馳龍將是無羽毛的。 書中就是這樣描述的，當時專家的共識是羽毛是不行的。 我“知道”（“知道”）這是錯誤的，格雷格·保羅關於在馳龍和其他類似鳥類的掠食性恐龍身上可能存在類似始祖鳥的羽毛是正確的（保羅 1987, 1988）。 我在這裡使用反諷； 我確實被保羅關於非鳥類恐龍的羽毛性的邏輯所折服，但對這一提議的證實（馳龍與始祖鳥在骨骼上如此相似，以至於——像始祖鳥一樣——它們肯定也長有羽毛）尚未擺上桌面。
證實非鳥類恐龍身上存在羽毛（或羽毛同源物）的實際物質化石證據直到 1996 年才出現，當時這隻恐龍——這是指一種細顎龍科中華龍鳥的標本——在中國遼寧省被描述。 然而，我是那些恐龍專家之一，如果由我負責，我會在《侏羅紀公園》的恐龍身上加上羽毛。 圖片來源：達倫·奈什
關於這一點，現在流行說 1990 年代早期的古生物學家不知道馳龍及其親屬長有羽毛，因此將它們製成鱗狀皮膚對於《侏羅紀公園》的製作者來說是“正確”的事情。 在這裡我有點為難。 當時，確實缺乏證明這些動物全身覆蓋羽毛的物質證據，並且可以提出論點，即採用鱗狀皮膚是適當保守的，因此“更科學”。 但是——另一方面——保羅關於這些動物可能長有羽毛的論點的邏輯非常好，符合我們對獸腳亞目進化和鳥類起源的其餘理解，並且——雖然不是主流——至少被瞭解內情的古生物學家認為值得考慮。 看看 1980 年代和 90 年代的足夠多的恐龍文獻，你會看到很多點頭認同羽毛並非鳥類獨有的觀點。 事實上，另一部 1993 年的恐龍電影——亞當·西蒙的《食肉恐龍》——（非常簡短地）以一隻長羽毛的馳龍為特色……儘管平心而論，《食肉恐龍》的製作價值確實比《侏羅紀公園》低一些。
1980 年代和 90 年代早期的預言已經實現：今天，我們知道有數十種長羽毛的非鳥類恐龍。 這是麻雀大小的奇異獵龍，來自上侏羅統髫髻山組（奇異獵龍及其近親可能比迅猛龍等動物更接近鳥類，但我們也有完全長羽毛的化石，它們是無可爭議的迅猛龍近親）。 圖片來源：達倫·奈什
好吧，關於他們為什麼沒有給《侏羅紀公園》的馳龍新增羽毛，有各種各樣的論點。 羽毛很難渲染，尤其是在 1990 年代初期 CG 技術尚不成熟的情況下，因此省略羽毛絕對是明智之舉，無論從特效還是預算的角度來看都是如此。 然後是霍納和電影的其他顧問不希望被視為瘋狂的激進分子，領先於科學證據。 然後是斯皮爾伯格的看法：給恐龍新增羽毛會使它們變得不可怕。 當然，這種說法是無稽之談，因為一隻準確地長有羽毛的馳龍看起來和老鷹一樣不可怕，但這確實有一定的道理，因為許多長羽毛的非鳥類恐龍的演繹即使不是可笑的，也是非常糟糕的。 需要一位特殊的藝術家和（在藝術家本身不是專家的案例中）一位特殊的顧問才能讓長羽毛的馳龍看起來正確。
高度準確地重現了《侏羅紀公園》中的一個場景。 在下一篇文章中，我們將看到更多這樣的內容。 圖片來源：達倫·奈什
儘管如此，我擔心斯皮爾伯格先生確實要剝奪世界應得的大預算長羽毛馳龍電影，所以我……寫信給他。 這是一種徒勞的舉動，而且沒有得到回應，廢話。 我也給我當地的報紙寫了信，我認為他們發表了我的信。 我還做了一件抗議 T 恤，計劃在首映式上穿上它並獲得寶貴的積分。 受保羅的《世界掠食性恐龍》和《紅矮星號》第三季一集中的詞語啟發，上面寫著“不感謝鱗狀原鳥！ 給獸腳亞目新增羽毛：一個原則問題”。 哈，打倒你們，資產階級！ 果然，當我在首映之夜穿上這件 T 恤外出時，我受到了微笑、擊掌歡迎，並被高高舉起，伴隨著歡呼聲和笑聲； 我也受到了很多關注（我的意思是性方面的）。 或者類似的事情。
我有一個很棒的 T 恤創意。 最初的草稿版本——以一種假想的手盜龍為特色，旨在接近馳龍科的祖先——在左邊，最終版本在右邊。 那是 1993 年，所以我（錯誤地）給我的長羽毛的非鳥類獸腳亞目動物裸露的腿和手、“腕翼”和短尾羽：完全是“保羅式”的外觀。 圖片來源：達倫·奈什
因此，最後，我們來到了電影本身…… 待續！
有關恐龍的相關 Tet Zoo 文章（檔案中還有很多內容），請參閱...
參考文獻 - -