本文發表於《大眾科學》的前部落格網路，反映了作者的觀點，不一定反映《大眾科學》的觀點
終於，我們回到了關於1980年5月18日聖海倫斯火山爆發的長期系列報道。上次我們關注這座狂暴的火山時，它正忙著炙烤樹木。而且還沒完...
回到我在亞利桑那州的老高中，一些天才或一群天才對體育教育做出了兩個獨立但相互關聯的決定
關於支援科學新聞業
如果您喜歡這篇文章，請考慮透過以下方式支援我們屢獲殊榮的新聞業 訂閱。透過購買訂閱，您正在幫助確保未來能夠繼續講述關於塑造我們當今世界的發現和思想的有影響力的故事。
他們強制要求穿短褲，並且
他們決定我們在三月份打網球。
現在，這兩個決定本身不一定壞，至少單獨來看不是，但是沒有人考慮到氣象學、地理學、地質學和建築學的關鍵因素。即：三月是亞利桑那州北部風最大的月份，佩吉鎮覆蓋著從壯麗的佩吉砂岩侵蝕而來的厚厚沙子，而且網球場是室外的。我經常有機會反思這樣一個事實：我最小的叔叔透過噴砂處理去除了我們 Datsun 240z 的舊油漆。我現在知道那輛車的感覺了。我的腿從未如此徹底地擺脫死皮，死皮連同幾層表皮一起被剝落。如果我在那些日子裡對宗教了解很多，我可能會皈依一個極端強調謙虛的教派，只是為了我可以聲稱宗教豁免並穿上褲子。那被風吹起的沙子疼得要命。
而那只是普通的春風，攜帶普通的沙子，而不是火山爆發雲，攜帶各種超鋒利、有時很大、而且絕對熱的岩石碎片和玻璃狀火山灰。我無法想象那會有多糟糕。
幸運的是，我們有科學告訴我們足夠多的資訊來填補空白。地質學家詹姆斯·摩爾和托馬斯·西森在聖海倫斯火山全力襲擊樹木後，對樹木進行了全面研究。你可能會覺得很奇怪，兩個科學傢伙是如何在樹木和樹樁周圍爬來爬去測量不存在的東西（因為已經被磨蝕掉了），但他們做到了——並因此在火山傳奇中寫下了新的篇章。
他們透過對這些可憐樹木的原始厚度進行一種法醫重建，利用聖海倫斯火山遺漏的樹木外表面碎片，加上生長輪，計算出有多少樹木被移除。他們主要依靠樹樁和未倒伏的小樹。這些測量結果講述了一個故事，讓我意識到在那些多風的網球場上我的境況有多好。
如果你是樹木朝向火山的那一面，那你的情況確實非常糟糕。幾乎同樣地，從底部到頂部，你都會被完全噴砂。即使倒下也無法保護你：這隻意味著你的根部在暴露於火山的部分承受了衝擊。橫向爆發的磨蝕階段可能持續時間不長，但足以在你站立和倒下時都擊中你。哎喲。
摩爾和西森的測量結果表明，朝向爆發一側的所有樹皮都被剝掉了。如果你是一棵大樹，那麼你身上 1-2 釐米（0.4-0.8 英寸）的部分會被立即撕裂。如果你是一棵小樹，你平均會損失一毫米——這聽起來可能不多，但都是相對而言的。如果你靠近火山，樹幹超過 180° 的樹皮會被炸掉。如果你是一個樹樁，你最終會被磨蝕得比你在那灼熱、充滿砂礫的風中彎曲的小樹還要嚴重。8 公里（5 英里）範圍內的樹樁實際上被磨蝕了幾釐米深。我近乎微觀的表皮缺失層與那相比，簡直不算什麼。
更遠的地方情況也好不了多少。14-20 公里（8.7-12.4 英里）遠的小樹（不考慮南部邊緣）有 180° 的樹皮被剝掉。在約翰斯頓山脊天文臺看到的最令人毛骨悚然的事情之一是展示發生這種情況的樹木之一。
更遠的地方，近側被它們經受的噴砂處理弄粗糙了，但沒有完全剝掉樹皮——我的腿可以感同身受。
美國地質調查局地質學家理查德·韋特查看了倒下的、保留了樹枝的樹木，發現它們以前的底側，即樹木倒下後朝向火山的一側，“被剝皮和磨蝕”，這表明即使在爆發階段強大到足以將老巨樹擊倒之後，爆發仍然在水平方向拋射物體——一種令人難以置信的力量。
磨蝕隨著距離的增加而減小；模式顯示，“湧浪攜帶的碎片的大小、速度和數量同時減少”，距離越遠，減少得越多。它正在失去能量並卸下負載；它埋在樹木中的碎片告訴我們更多關於爆發的複雜階段。樹木已被噴砂、擊倒和燒焦，但火山還沒有完全放過它們。
下一篇：大災變：“完全倒下並被掩埋”
參考文獻
Lipman, Peter W.，和 Mullineaux, Donal R.，編輯 (1981): 1980 年華盛頓州聖海倫斯火山爆發。美國地質調查局專業論文 1250。