永恆的無常：或者，化石是如何形成的？

本文發表於《大眾科學》的前部落格網路，反映了作者的觀點，不一定代表《大眾科學》的觀點

地質學可能不如量子物理學那樣離奇，但它也有其奇妙之處。

有很多奇怪的事情可以選擇，但我要告訴你什麼讓我感到震撼：看到我們通常認為短暫的事物永遠儲存在石頭中。

關於支援科學新聞報道

如果您喜歡這篇文章，請考慮透過以下方式支援我們屢獲殊榮的新聞報道 訂閱。透過購買訂閱，您正在幫助確保有關塑造我們當今世界的發現和思想的具有影響力的故事的未來。

兩億四千萬年前，波浪在柔軟的沙子和淤泥中留下了波紋。水流不斷地作用和改造這些沉積物，你可能會認為如此短暫的東西會在古代泥灘和河床變成石頭之前很久就被抹去。但這一次，其他沉積物席捲而來，將波紋完全掩埋。它們在覆蓋物下靜靜地躺了幾億年，隨著歲月的流逝，造山運動抬升了高原，時間將古老的泥土變成了岩石，侵蝕磨損了覆蓋物。現在我們身處沙漠之中，看著更溼潤日子的迴響。

對不起，但這真是他媽的奇怪。

在烏帕基國家紀念碑周圍走走，你會在莫恩科皮組的紅色砂岩中看到古老的波紋。

岩石中的波痕告訴地質學家關於它們形成地點和方式的各種資訊：是由風還是水形成，風或水流的方向，以及早已消失的環境是什麼樣的。只是小小的波紋，世界上最普通的東西，突然變得非凡。

而且它變得更奇怪了。

在我長大的地方，亞利桑那州北部，我們看到了很多泥裂。關於它們的事情是，它們從不持久。我們會遇到暴雨（在亞利桑那州，下雨時，通常是傾盆大雨）。然後又會變得乾燥（在亞利桑那州，當它變得乾燥時，它會變得非常乾燥）。然後，幾天後，硬化的泥土又變回普通的泥土，被風吹過，可能還有更多的水，以及可能相當多的生物，都很好很軟，看不到裂縫。它們沒有持續下去。

所以，當我得知有時，如果泥裂被一層漂亮的沙子或淤泥覆蓋，它們有時可以永遠持續下去時，我感到非常驚訝。

如果覆蓋泥裂的沉積物與泥裂形成的沉積物略有不同，你會得到一些非常強烈的對比。

泥裂清楚地表明這些沉積岩形成的地方經歷了乾溼迴圈。（我希望這些能告訴我們更多，但它們是在從其背景中剝離出來的巨石中，所以我一點也不知道它們來自哪個地層。但是，如果你去西雅圖的里士滿海灘，稍微沿著海灘走到鐵軌彎曲的地方，仔細看看那些嚴重不合時宜的淡紫色岩石，它們支撐著鐵路路基。）

而且它變得更奇怪了。而且更像蠕蟲了。

這些小玩意是洞穴鑄型。一些有進取心的動物在很久以前就蠕動著鑽進了沉積物中，當時莫恩科皮組還沒有意識到它的命運。然後，某種東西，也許是一場洪水，將大量的泥土和沙子衝進了可憐的動物的家中，形成了一個鑄型。與地層中的一些相比，這些動物的生活稍微刺激一些。它們不僅在數百萬年中被抬升了數千英尺並變成了石頭，而且大約在五萬年前，一塊巨大的鐵鎳塊從太空墜落，像沙拉一樣將它們拋來拋去。真是激動人心的時刻。

但這並不是我見過的最令人震驚、改變世界觀、最奇怪的事情。這就是

雨滴。他媽的化石雨滴。你能想到有什麼比雨滴更不可能在數百萬年和誰知道的侵蝕變遷中倖存下來的嗎？如此精緻的東西，如此微小的東西，對很久以前短暫陣雨的記憶，竟然活下來講述了這個故事。

好吧，我個人沒有見過類似的東西。克里斯·羅文見過。我在亞利桑那州周圍的各種地層中見過類似的結構，但沒有意識到我看到的是什麼。以為這只是一些奇怪的風化作用。嗯，在某種程度上，是的。但天氣發生在數百萬年前，當時雨水落在泥灘的光滑表面上，或者沙丘的移動沙子上。

我的朋友們，地質學是奇怪而奇妙的。

（本文的早期版本最初發表在En Tequila Es Verdad）