本文發表於《大眾科學》的前部落格網路，反映了作者的觀點，不一定反映《大眾科學》的觀點
迪奧尼西奧·普利多突然發現自己過著非常糟糕的一天。
就在不久前，他還在過著平凡的生活，清理著他的土地上的灌木叢，他的幫手在耕地，他的妻子和兒子看著羊群吃草。除了地震迫使聖胡安·帕朗加里庫蒂羅的總統派遣代表團前往更大的城鎮尋找答案，以及他土地上的一個坑剛剛裂開這一事實之外，生活一切都很好。
現在，他感覺到了雷聲。這就是他用的詞，“感覺”。我們通常認為雷聲是聽到的東西：當你感覺到它時，當它如此響亮和強烈時，這種感覺會直接穿透你，讓你的器官跳舞，讓你的牙齒髮麻。我們可以從普利多先生所說的話中推斷出，他的牙齒和器官很可能也是如此。樹木似乎也感覺到了：他和他的妻子看到它們在顫抖和搖曳。
關於支援科學新聞
如果您喜歡這篇文章，請考慮透過以下方式支援我們屢獲殊榮的新聞報道 訂閱。透過購買訂閱，您正在幫助確保有關塑造我們當今世界的發現和想法的有影響力的故事的未來。
普利多先生正要和他的妻子談論這一非凡的事件，但當他轉向她時，他看到裂開的坑裡的地面隆起了兩米或更多（超過6英尺）。一股細細的灰色煙霧從坑中的裂縫中升起。它變得越來越強烈，發出響亮的呼嘯聲和嘶嘶聲，而且沒有停止的跡象，田野開始瀰漫著硫磺味。在坑的對面，大約100米（328英尺）遠的地方，寶拉·普利多看到了煙霧，聞到了硫磺味，聽到了她描述為“像水落在熾熱的煤炭或熱灰燼上一樣的哨聲”。她看著離坑30米（98英尺）遠的松樹著火了。她向她的丈夫呼喊，因為地面像“混亂的蛋糕”一樣在裂縫上方升起，然後消失了，似乎吞噬了自己。
大約在這個時候，普利多先生的神經崩潰了，這不能怪他。他無法到達他的妻子身邊，但他確實試圖拯救他的牛，恐懼的手指笨拙地摸索著它們的軛。他向當地的聖徒哭喊。“救救我於我即將死去的危險之中，”他懇求道，並找到了一絲平靜。他跑去拯救他的家人、他的工人們，但找不到他們：轉身去拯救他的牛，但它們已經不見了。泉水附近裂縫裡的水也消失了，在噪音和硫磺味的煙霧中突然消失了，因為地面吞噬了自己。
從通往聖尼古拉斯的路上，奧羅拉·庫阿拉看到一條裂縫裂開了大地，一道土牆升起了一米（剛超過三英尺）高。她看到細細的灰色塵土像煙霧一樣升起，這讓她感到害怕，但她還是爬上邊界岩石以便更好地觀看。她離裂縫只有五十米（164英尺）遠，看到它噴出火花和塵土。她還看到普利多先生，剛從家人、同伴和牛群中脫身，騎上馬逃走了。她也跟著做了。
這就是火山渣錐誕生時的情況：它有點暴力，絕對令人恐懼，但非常容易倖存。普利多先生在到達帕裡庫廷村時發現家人、同伴和牛群都安全無恙。當他向帕裡庫廷分割槽的主任和聖胡安·帕朗加里庫蒂羅的總統講述他非凡的故事時，組成了一個代表團，裡面充滿了願意調查這個新的和有趣（更不用說爆炸性）的東西的人。他們前往普利多先生的田地，大約在晚上六點到達，僅僅在地球開始其火山碎屑顯示一個半小時後。路易斯·奧爾蒂斯·索洛里奧觀察了裂縫，看到它已經形成了一個直徑約半米（幾乎2英尺）的洞，從中“冒出”煙霧，岩石被拋向適度的高度。
他決定他已經靠得足夠近了。
胡安·安吉亞諾·埃斯皮諾薩和赫蘇斯·馬丁內斯儘可能地靠近，儘可能地靠近。他們說，地面是“上下跳動”，而不是像地震那樣搖擺。硫磺的氣味讓他們窒息。塵土和火花飛濺；小石頭被拋到五米（16英尺）高的空中，而在噴口中，沙子“沸騰”起來，他們認為很像上漲的泉水攪動的沙子。他們聽到的聲音也讓他們想起了水：像大壺裡沸騰的水，像洪水中拖著巨石的溪流。裂縫形成了一條溝槽，洞周圍的地面在一個長二十米（幾乎66英尺）寬十二米（39英尺）的地帶塌陷了。沿著塌陷處，地面裂開了，沿著裂縫，堆積了半米（約3英尺）高的細灰色塵土。安吉亞諾，一個具有地質學家本能的人，用手帕舀起了一個樣本。他發現它是溫熱的，他收集的兩塊小石頭也是熱的。他獲得了從帕裡庫廷採集的第一個樣本的榮譽。
他差點沒能帶著它們回到鎮上。從他的安全距離，索洛里奧看到地球在離噴口約六米（幾乎20英尺）的地方裂開。他向安吉亞諾和馬丁內斯喊叫，他們及時跳了回來。地面塌陷了，噴口擴大到兩米（6.5英尺），煙柱隨著噴口噴出“像白熾燈彈珠和橙子一樣”的小石頭而增長。
他們匆匆趕回聖胡安·帕朗加里庫蒂羅報告。在聽取了他們的描述後，牧師查閱了教堂關於維蘇威火山的書籍。在閱讀了那座火山之後，他們都非常確定他們剛剛看到了一座火山。他們仍然可以看到它，即使從那裡：煙柱現在清晰可見，晚上十點，奧羅拉·庫阿拉站著觀看，新生火山丟擲白熾彈，她可以透過城鎮和裂縫之間的樹木屏障看到。大約一個多小時後，帕裡庫廷開始咆哮。它猛烈地拋擲石頭；閃電開始在它的噴發雲中跳舞。在未來的幾年裡，鎮民們將非常習慣這種景象，之後帕裡庫廷迫使他們悠閒地逃離。
第二天，奧羅拉·庫阿拉在從聖尼古拉斯檢查她的丈夫回來的路上經過新生火山附近時，她發現了一個由石頭和沙子組成的小圓丘，那裡曾經是一個洞。岩石從它的中心向上飛射，有些相當大，有些在半空中爆炸。她看到一股火從它的底部緩緩流出。後來，她才知道這火是熔岩，是摧毀普利多先生的田地和周圍城鎮的熔岩流的開始，並將永遠改變他們所有人的生活。
參考文獻
Foshag, William F. and Gonzalez, Jenaro R. (1956): 墨西哥帕裡庫廷火山的誕生和發展。美國地質調查局公報 965-D。
Luhr, James F. and Simkin, Tom, Editors (1993): 帕裡庫廷：誕生在墨西哥玉米地裡的火山。亞利桑那州鳳凰城：地球科學出版社。