本文發表於《大眾科學》的前部落格網路，反映作者的觀點，不一定反映《大眾科學》的觀點
只有一個問題，那就是第二十二條軍規，它規定，在面對真實而迫在眉睫的危險時，對自身安全的擔憂是一種理性思維的過程。奧爾瘋了，可以停飛。他所要做的就是請求；而一旦他這樣做，他就不會再瘋了，並且必須執行更多的任務……
約薩里安清楚地看到了這一切旋轉的合理性。它完美的成對部分具有橢圓的精確性，既優雅又令人震驚，就像優秀的現代藝術一樣……
— 約瑟夫·海勒，《第二十二條軍規》。
我剛剛讀完《第二十二條軍規》。我這個版本的書包含了一篇由喬納森·R·埃勒撰寫的名為《第二十二條軍規的故事》的文章。在文章中，我瞭解到《第二十二條軍規》最初的書名是《第十八條軍規》。但在它出版前不久，暢銷書作家萊昂·尤里斯出版了一部名為《米拉18》的小說。海勒和他的經紀人羅伯特·戈特利布不希望人們認為《第十八條軍規》與《米拉18》有某種聯絡，因此他們決定更改海勒書名中的數字。他們嘗試了 11 和 14，但對這兩個數字都不滿意。
埃勒寫道：“在不太認真地嘗試接受《第十四條軍規》之後，戈特利布在深夜突然堅信。”他引用了戈特利布的話：“22，就是 22！我記得打電話給喬說，‘它比 18 更有趣！’但事實當然是，沒有哪個數字比其他任何數字更有趣，這完全是自我欺騙。但是，一旦我們確信它更有趣，它就變得有趣了。”
關於支援科學新聞
如果您喜歡這篇文章，請考慮透過以下方式支援我們屢獲殊榮的新聞報道 訂閱。透過購買訂閱，您將幫助確保有關塑造我們今天世界的發現和思想的有影響力的故事的未來。
我還沒有決定是否同意戈特利布的觀點，即沒有哪個數字比其他任何數字更有趣。我確實在提到數字 69 和 37 時咯咯地笑（如果你看過 Clerks，你就會明白）。上週，當我發現我的酒店不僅省略了 13 樓（更準確地說，他們將 13 樓標記為“14”），甚至沒有以 13 結尾的房間號時，13 這個數字逗樂了我。十三恐懼症在那裡很強烈。我發現 91 有趣，因為它不是質數，但我覺得它應該是，作為道格拉斯·亞當斯的粉絲，當我在餐廳拿到訂單號“42”時，我總是很高興。
三角形、七邊形和 42 邊形在一個頂點相遇。圖片：Dllu，透過維基共享資源。
googol（1 後面跟 100 個零）和 googolplex（1 後面跟 googol 個零）中的“oo”聲音讓我覺得它們聽起來很有趣。考慮到“googol”這個詞是由一個九歲的孩子創造的，我想這並不奇怪。我還覺得“打”（dozen）這個詞很有趣，因為我認為我們對十二這個數字有兩個詞很奇怪，即使我們主要使用十進位制數字系統。
當然，數字不一定是整數。我認為 Champernowne 常數 0.12345678910111213… 非常有趣。它是一種孩子可能會想到的數字，但它具有重要的特性，即每個數字和數字字串出現的頻率與您期望的頻率完全相同（如果數字是隨機選擇的）。這個稱為“正規性”的屬性，在人們談論 π 的數字是否隨機時，會時不時地出現。正規數對我來說很有趣，因為絕大多數實數都是正規數，但要證明任何給定的實數是正規數卻非常困難。而整數和有理數——最容易想到的實數——不是正規數。
現在，讓我們透過從完全無害的數字 0.1 開始，以一種遞迴過程建立一個無理數。這個數字有一個 1。所以我們在數字末尾新增“11”：0.111。現在我們有三個 1：0.11131。現在我們有四個 1 和一個 3：0.111314113。繼續這個過程，我們得到：0.111314113612314，等等。現在這是一個有趣的數字！我們可以透過獲取整數序列 A060857 中的所有條目並將它們連線起來放在小數點後面來獲得這個數字。（是的，有一個 整數序列線上百科全書，每個序列都有自己的編號。Aperiodical 的好心人撰寫了對其中一些序列的評論。這很有趣。）我們也可以透過從不同的序列開始來建立類似的數字。我們可以從 0.11 開始，得到 0.11213112512213…，等等。我認為像這樣形成的數字有一個名稱，但我記不起來了。
二十二不在我的有趣數字列表中，但《Champernowne 常數第二十二條軍規》真的沒有同樣的韻味，有些人認為 22 似乎符合書中的主題。埃勒在他的文章中寫道：“海勒和戈特利布很快意識到新書名多麼恰當地代表了小說中事件的結構——士兵兩次看到一切，約薩里安在博洛尼亞任務中災難性的第二次目標飛越，以及牧師的 déjà vu 是小說雙重結構的關鍵例子。但這都是後來才出現的——正如戈特利布所觀察到的，‘我們只是絕望的出版商在尋找書名。’”如果我們正在讀《第十四條軍規》或《第十一條軍規》，也許我們會看到書中的主題，使 14 或 11 看起來更有趣或更合適。
你認為最有趣的數字是什麼？