本文發表於《大眾科學》的前部落格網路，反映了作者的觀點，不一定反映《大眾科學》的觀點
科學是社會性的，但當政治意識形態優先於實驗證據時，結果可能是致命的。
美國正處於一場關於科學的黨派政治鬥爭之中。無論是進化論、全球變暖、幹細胞研究還是HPV疫苗，保守派政客要麼無視會削弱其立場的證據，要麼為自己對科學現實的無知而自豪。例如，在期中選舉前夕，共和黨眾議院多數黨領袖埃裡克·坎託（VA-7）將國家科學基金會列為他“你來削減”公民審查的一部分，該審查要求保守派選民篩選一份已經批准的聯邦科學撥款清單，並就“應該削減的浪費性支出”聯絡他們的國會議員。此外，加上正在進行的阻止教授進化論和阻止全球變暖證據影響能源政策的鬥爭，使得科學成為今天政治攻擊的物件，其程度超過了美國曆史上的任何其他時期。
正如共和黨戰略家弗蘭克·倫茨在一份洩露的備忘錄中著名的寫道，其目標完全是意識形態上的。“仍然有機會挑戰科學，”他寫道，指的是全球變暖。“一個引人入勝的故事，即使在事實上不準確，也可能比枯燥地背誦事實更具有情感上的吸引力。” 這就是所謂的“氣候門”醜聞的背景，氣候科學家的被黑郵件成為右翼攻擊的理由，他們不僅拒絕科學，而且還攻擊科學家的誠信。
關於支援科學新聞
如果您喜歡這篇文章，請考慮透過以下方式支援我們屢獲殊榮的新聞報道： 訂閱。透過購買訂閱，您正在幫助確保關於塑造我們當今世界的發現和想法的具有影響力的故事的未來。
歷史提供了令人信服的例子，說明當科學被擱置以支援政治野心時可能會出現什麼問題。也許最極端的例子是蘇聯，在那裡，生物學家尤其受到審查、逮捕，甚至被處決，因為他們的證據與官方的黨路線相矛盾。在具有超凡魅力的農學家特羅菲姆·李森科的影響下，他聲稱遺傳學是騙局，只有環境影響遺傳，俄羅斯的生物學停滯了一代人。他承諾前所未有的農業產量，這與蘇聯的意識形態相吻合，他們認為可以塑造人性以支援國家利益。那些挑戰他高度錯誤實驗結果的科學家，特別是在1948年8月全蘇列寧農業科學院（VASKhNIL）會議之後，被認為是不僅對李森科主義，而且對蘇聯意識形態本身的批評者。
愛德華·伊茲拉伊列維奇·科爾欽斯基在李森科垮臺後的一代人中長大，四十多年來，他一直致力於揭示其家鄉俄羅斯先前被審查的進化生物學歷史。科爾欽斯基於1944年9月16日出生，當時盟軍正進入二戰時期的德國，在他的整個職業生涯中，他一直對生物學和政治之間的交叉點著迷。他獲得了生物學哲學和科學史的博士學位，他的第一本書，《進化的進化》（1977年）與基里爾·扎瓦茨基合著，具有高度影響力，至今仍在被引用。在科爾欽斯基的眾多國際榮譽中，他最近被邀請成為倫敦林奈學會的會員。他目前是俄羅斯科學院科學與技術史研究所（IHST）聖彼得堡分所的所長，也是聖彼得堡國立大學的哲學教授。
我最近抵達俄羅斯，開始我在該研究所的獎學金，並在本週晚些時候舉行的國際會議上展示我的研究。我之前有機會與科爾欽斯基教授——以及協助翻譯的IHST高階研究員瑪麗娜·洛斯庫託娃——坐下來，詢問他關於科學與政治結合的危險，以及透過探索蘇聯這段先前不為人知的歷史可以吸取哪些教訓。
埃裡克·邁克爾·約翰遜：《大眾科學》的讀者肯定知道在蘇聯生活是什麼樣子。其中一些想法可能是準確的，另一些則不是。但是很少有人知道在蘇聯時期成為一名進化科學家是什麼樣子。當時科學家必須處理的主要問題是什麼，在你看來，關於那個時期的最大誤解是什麼？
愛德華·科爾欽斯基：1972年，偉大的美國進化生物學家恩斯特·邁爾來到蘇聯訪問我們的研究所，並與我以及許多以前在這裡工作的人交談。他對聖彼得堡有一群人研究進化科學這一事實非常感興趣。當時系主任是基里爾·扎瓦茨基——他也是我的博士生導師——邁爾特意要求單獨會見年輕學者，而沒有扎瓦茨基在場。他希望我們在沒有任何可能的影響的情況下自由交談。
邁爾離開後，他給俄羅斯科學院發了一封信，感謝他們組織了接待活動，他在信中寫道：“我特別震驚和驚歎於扎瓦茨基和蘇聯其他許多人仍然忠於進化論的勇氣。” 當我們得知這一評論時，我們笑了很久。1972年，在蘇聯成為一名進化論者不需要任何特殊的勇氣。蘇聯是一個很長的歷史時期，共產黨機構與科學研究之間的關係在20世紀後半葉與前半葉截然不同。黨對達爾文主義的態度也發生了巨大的變化。是我們的老師承擔了為達爾文主義而戰的重擔。
約翰遜：你見證了哪些主要變化？
科爾欽斯基：我認識一位研究員，他在1948年8月全蘇列寧農業科學院會議後，因挑戰李森科的遺傳觀點而在古拉格集中營度過了數年。這從來沒有發生在我身上。對我來說，最大的問題是我不得不使用李森科主義者編寫的教科書學習生物學，這些教科書將遺傳學描述為帝國主義的妓女。但在赫魯曉夫在1964年被免去共產黨第一書記職務後，大量關於生物學、遺傳學和達爾文主義的資訊湧入，所有這些迅速成為科學的前沿。因此，對我來說，主要問題是改變我自己的心理觀念，並廣泛閱讀以前被審查的哲學和生物學主題。
約翰遜：在我自己的科學培訓中，我瞭解到科學的教義是要高度批判並質疑自己的假設。即使在蘇聯科學下，也鼓勵這樣做嗎？
科爾欽斯基：扎瓦茨基是一個名為生物學歷史批判研究領域的創始人，儘管他更像是一個生物學家而不是歷史學家。他當然鼓勵批判性思維，至於我自己，我天生對一切都持批判態度。從1930年代到1960年代，大約有30年的時間，蘇聯很少有人知道進化論的含義，並將其視為資產階級的誤解。之後，對於我這一代的科學史學家來說，立即將這一被遺忘的歷史介紹給生物學家，並解釋已經完成的事情，以便它可以與當前的研究相關，這一點非常重要。
約翰遜：你是否曾感到壓力要以某種方向呈現生物學史？
科爾欽斯基：有一些壓力。你必須明白，即使在李森科垮臺之後，他的大多數支持者仍然保留著他們的職位。此外，他的許多學生和使用他的教科書授課的人現在都是部門的負責人。因此，例如，當我試圖為期刊《生物學史研究》[Studies in the History of Biology]發表一篇總結我博士論文的論文時，正是這些人對其進行評估。你不能說他們拒絕發表它，但他們盡一切努力製造延誤。他們將其保留在編輯委員會中，在那裡它多次來回傳遞，但他們從未同意發表。這種情況持續了六年。最後，當我的論文以書的形式出版時，他們無法再為阻止它而辯解，並立即出版了它。
但我認為我受到的最嚴重的壓力是在我後來準備一本名為《蘇聯進化論的發展》[1983]的編輯卷時，該書涵蓋了從1917年到1970年代。我被告知我不應該提及尼古拉·季莫費耶夫-列索夫斯基，因為他已經移民到德國，而且我不能寫關於賴莎·伯格的文章，因為她已經移民到美國。我還被告知應該有更多辯證唯物主義的觀點。這就是我所受到的那種壓力。
約翰遜：在這些條件下，你如何保持你作為學者的獨立性？
科爾欽斯基：我總是發現，如果有人對你施加壓力，你可以找到對他們施加壓力的方法。在這種情況下，我利用學術界來獲得對我自己立場的支援。所有在出版社和國家機構中反對我立場的人，主要都在為自己的職業生涯著想。但他們也害怕被認為是荒謬或過時的。在這個過程接近尾聲的某個時候，出版社的負責人要求見我。到這個時候，已經有五六個校樣，他們已經在該專案上投入了大量的時間和金錢。
“我們必須出版你的書，”他告訴我。“如果我們不出版，就必須解釋為什麼當初要接受它。這對我們來說會很不利，我們可能會丟掉飯碗，所以這不是一個選項。但我們需要一個大人物來支援你。請給我一份由蘇聯科學院副院長尤里·奧夫欽尼科夫簽署的對該書的有利評論。”
這是一個過分的要求。我大膽地回答說，據我所知，奧夫欽尼科夫目前不在國內，所以我無法安排會面。但我可以從俄羅斯科學院動物研究所所長奧列斯特·斯卡拉託那裡得到一份支援宣告。我看到那個人正在熱切地思考著這件事。
“斯卡拉託？”他說。“我不太確定。”
我看著他的眼睛說，斯卡拉託必須得到共產黨中央委員會的批准才能成為研究所所長。難道他不相信黨的決定嗎？那人的態度立刻改變了。
“哦，是，斯卡拉託，當然，”他說。“那沒問題。”
斯卡拉託是一個正直的人。他很少做關於進化理論的研究，但他同意簽署我們準備的信件。之後，這本書就出版了。
約翰遜：在你最近出版的著作《德國和蘇聯的生物學》中，你比較了這兩個國家在社會和政治危機時期（納粹主義和蘇聯主義同時興起）的進化生物學。統治精英在哪些方面將進化生物學視為他們必須控制的政治問題？
科爾欽斯基：政治精英在不斷演變。蘇聯早期的領導人，如托洛茨基、布哈林和列寧，認為辯證唯物主義必須以達爾文主義為基礎。但在達爾文主義中，他們只尋找那些能夠為他們的政治思想帶來可信度的陳述。後來，在蘇聯出現了這樣一種觀點，即應該有一種無產階級科學，有其自身的生物學理論。他們認為科學本質上總是有階級背景的，因此不可能是無階級的。他們認為在蘇聯應該有一種無產階級科學，而在其他地方應該有資產階級科學。而且，由於他們認為科學有階級基礎，他們認為所有的科學都必須由國家控制，而不僅僅是生物學。
約翰遜：這就是導致人們拒絕孟德爾遺傳學而支援李森科關於獲得性狀遺傳的錯誤思想的背景。但這最終也導致了他的垮臺，不是嗎？
科爾欽斯基：是的，在某個時候，斯大林感到他失去了對生物學的控制，而李森科正在使他黯然失色。在這一點上，他非常明確地表示，“我們應該教導李森科同志如何欣賞批評。”這句話立即打開了大門，允許人們批評李森科。一旦開始這樣做，科學家們不僅批評了李森科，還批評了整個共產黨對科學監管的方式。然而，總的來說，問題並不在於控制。每個黨的官僚，無論是在編輯委員會還是在各個科學機構，都害怕他們會錯過一些他們的上級會反對的事情，這可能會損害他們的職業生涯。你必須意識到，赫魯曉夫可能是蘇聯最後一位真誠地認為在這個國家建設共產主義是一項現實任務的領導人。在那之後，他們對這個系統的穩定感興趣，但對共產主義本身不感興趣。更多的是關於小官僚試圖保住自己的職位。
約翰遜：日本人有一句話，“千刀萬剮”。在很多方面，聽起來好像蘇聯官僚機構設定的制度性障礙正在對俄羅斯的科學這樣做。
科爾欽斯基：是的。這是一種瓦解，系統逐漸瓦解。我們以前常開玩笑說：共產主義就像地平線。但什麼是地平線？這是一條你試圖到達，但總是在你前方很遠的地方的線。人們想過他們現在的日常生活。
約翰遜：科學在意識形態上是純潔的嗎？為什麼生物學家會與這個政權合作？
科爾欽斯基：每個人都合作了。不僅是生物學家。化學家和物理學家也參與了化學武器和核武器的製造。
約翰遜：讓我把這個問題改成，為什麼科學家會更普遍地合作？
科爾欽斯基：因為政權提供了資金。這一切都是關於科學的資金。現在我們正在寫一本書，米哈伊爾·羅蒙諾索夫的著作集。在十八世紀，俄羅斯的博物學家在皇家宮廷中尋求贊助，而在二十世紀，他們則從現有的激進政權中尋求支援。本質上，這一切都很簡單。科學家們想滿足自己的好奇心。他們需要資金來進行研究，所以他們會尋找資金。他們如何獲得資金取決於政府以及公共資金的渠道。因此，關於與政權合作的問題，最終不是關於科學家。而是關於公共資金的運作方式以及政府在特定歷史環境中的利益。
科學家們非常狡猾。例如，在美國冷戰時期，資金流向了國防研究，科學家們非常擅長使用這種語言來獲得撥款。每個人都想從用於國防的鉅額資源分配中分一杯羹。科學家們是憤世嫉俗的，而科學是一種非常憤世嫉俗的事業。科學家們最終想要的是滿足自己的好奇心。當然，之後他們會用漂亮的詞語來解釋說，這符合公眾利益，或者將解決困擾全人類的問題。
約翰遜：在布林什維克革命之前，俄羅斯是生物學領域的領導者。有兩位俄羅斯科學家，伊萬·巴甫洛夫和伊利亞·梅契尼科夫，他們獲得了諾貝爾生理學或醫學獎，但此後沒有俄羅斯生物學家獲得該獎（儘管他們在化學和物理學領域獲得了該獎）。你認為這是為什麼？
科爾欽斯基：你必須首先意識到，例如在美國，科學在很大程度上是一種私人事業。聯邦政府和州政府沒有在科學方面投入太多。科學是透過各種協會或在私立大學的研究人員的努力而進步的。本傑明·富蘭克林是一位主要對公共事務和新聞感興趣的政治家，但作為一種爐邊娛樂，他進行了關於電的研究。直到 19 世紀後期，在美國你才能談論聯邦政府為促進科學發展而提供的一些撥款。
然而，從其誕生之初（從彼得大帝開始）起，俄羅斯的科學一直是一項國家事務。在 18 世紀，我們沒有中學，也沒有大學，但我們已經有了科學院，它是歐洲領先的科學院之一。當然，神職人員從來不喜歡它。他們會堅持說某本科學書籍應該被焚燒，但彼得會回應說，“我們將出版第二版。” 因此，在俄羅斯，科學是作為政府的結果而發展起來的。
1908 年，伊利亞·梅契尼科夫因其在聖彼得堡完成的研究而獲得諾貝爾獎，但他在巴黎工作後才獲得該獎。為了獲得諾貝爾獎，你需要被國際認可。你需要有國際朋友，如果不是在諾貝爾委員會，至少在提名人中。例如，我偶爾會收到我所在的編輯委員會的期刊的請求，要求提名某人獲獎。我立刻就會開始考慮我認識和是我朋友的人。當然，總是有許多其他人參與這些決定，因此，總的來說，存在一種統計上的均衡。但這總是關於誰認識誰。
但在 20 世紀 20 年代，鐵幕真正降臨在俄羅斯，而在接下來的十年裡，科學家們沒有機會出國。當然，他們可以獲得書籍和出版物，但這還不夠。你需要有人脈。我想說，蘇聯政府最終對我們在 1917 年之後沒有獲得任何生物學諾貝爾獎負有最大的責任。
約翰遜：美國科學家經常說科學是一種社會活動。從我聽到的來看，聖彼得堡早期與歐洲的接近以及思想的自由流動為蓬勃發展的科學文化提供了條件。但隨著蘇聯時期的推進，國際交流被切斷，最終科學被犧牲了。你同意這種解釋嗎？
科爾欽斯基：在很大程度上，是的。你必須意識到，從 1929 年起，與外國人的任何聯絡都會受到懷疑。到 1937 年，任何與國際有聯絡的人都有被處決或被送往集中營的嚴重風險。甚至當我為我的候選人論文辯護時，我聽到一種批評說，我的作品中引用了太多的外國書籍。我收到這樣的問題，你真的會讀德語和英語嗎？為什麼？
約翰遜：你認為俄羅斯生物學史上最大的被忽視的發現是什麼？
科爾欽斯基：這很難回答，因為我們真正的優勢不是發現本身，而是在這裡發展起來的思想。缺乏裝置資金意味著人們在進行實驗之前必須仔細思考。我們通常只有兩個小時的時間來做一些在西方需要兩個月的事情。我認為俄羅斯生物學最大的成就是謝爾蓋·維諾格拉茨基對化學自養的發現。這是 20 世紀最重要的生物學發現之一，僅次於 DNA 的破譯。除此之外，我或許還會加上亞歷山大·烏戈列夫對膜消化的發現。我過去是烏戈列夫晚年的朋友，所以我知道他被提名為諾貝爾獎的來龍去脈。我想說，蘇聯當局盡其所能地阻止俄羅斯科學家獲得這項榮譽。希特勒在納粹時期直接禁止科學家獲得諾貝爾獎，但蘇聯只是形式上不同，本質上沒有區別。他們拒絕接受蘇聯科學家可以從外部權威而不是他們那裡獲得重要獎項的想法。他們認為只有蘇聯國家才有權決定誰是偉大的科學家，誰不是。
約翰遜：從你作為歷史學家的角度來看，你認為當今俄羅斯生物學需要克服的主要障礙是什麼？
科爾欽斯基：我認為第一個障礙是人們認為如今俄羅斯不需要科學。這是主要的障礙。我們的政治精英認為他們有足夠的石油和天然氣可以使用幾十年，所以他們對科學不感興趣。在他們看來，購買西方已經獲得的研究成果，而不是努力重組 1990 年代被摧毀的研究單位更容易。
另一個問題是，在90年代蘇聯時期結束後，許多年輕的研究人員為了尋求繼續研究的機會而移民西方。這在俄羅斯科學界留下了巨大的代溝。年輕學生需要由年輕的科學家來教導，這樣學生和導師之間才能有共同點。當然，我認為這裡學術界與西方之間的差距正在擴大。在蘇聯時期，我們當然也有問題，但我們仍然可以獲得西方出版的所有最新文獻。這不成問題。但現在圖書館沒有錢購買書籍或訂閱期刊。即使是電子訂閱也貴得令人望而卻步。對於許多研究人員來說，唯一的選擇是親自去那裡影印，或者請朋友寄給他們。但一直麻煩朋友也很困難。
但在我提到的所有事情中，我認為最關鍵的是沒有人認為他們需要科學。我想說我們是世界上受教育程度最高的社會，但我不得不承認，俄羅斯人民——特別是俄羅斯的知識分子——非常熱衷於相信你編造的任何愚蠢的東西。我個人已經厭倦了與白痴爭論占星術及其對他們生活的影響。
約翰遜: 這也是我所在的地方一直存在的問題。也許俄羅斯和美國之間的差異並不像人們想象的那麼大。
科爾欽斯基: [笑聲。]
約翰遜: 科爾欽斯基教授，我想感謝您今天抽出時間與我交談。
科爾欽斯基: 我很享受我們的談話。如果這有助於增進我們兩國之間的理解，我將感到非常高興。
約翰遜: 這確實增進了我的理解。