本文發表於《大眾科學》的前部落格網路，僅反映作者的觀點，不一定反映《大眾科學》的觀點
很有可能，一旦你將可回收物放在路邊，之後會發生什麼就成了一個謎。也許每週一次，或者像在奧斯汀一樣，每兩週一次，市政府的好人們會開著大型卡車過來，運走 96 加侖的紙板、玻璃和塑膠。當我把物品扔進回收箱時，我感覺很好，我猜想垃圾填埋場也輕輕地鬆了一口氣。
作為一個國家，我們每年傾倒大約 2.5 億噸垃圾。另有 8700 萬噸垃圾被運往回收中心。 這相當於每人每天大約四磅半的垃圾，其中近一磅半被回收利用。越來越多的城市正在提供所謂的單一流回收，即你將所有可回收物一起倒入一個垃圾箱。其他人會進行分類。
但是，一旦你將那些玻璃瓶、無休止的廣告插頁和水瓶扔進垃圾箱，會發生什麼呢？它們是如何被分類的呢？
關於支援科學新聞業
如果您喜歡這篇文章，請考慮透過以下方式支援我們屢獲殊榮的新聞業 訂閱。透過購買訂閱，您正在幫助確保有關塑造我們當今世界的發現和想法的具有影響力的故事的未來。
NPR 的 Jess Jiang 和 Lam Thuy Vo 參觀了新澤西州的一個 MRF——即材料回收設施 (MRF)——，瞭解一件物品，一個玻璃瓶，是如何從一個用過的玻璃瓶變成一個新玻璃瓶的，用六個動畫 GIF 講述。
這是一個由傳送帶、振動器、真空吸塵器和磁鐵組成的奇特的魯布·戈德堡式裝置的故事，這些裝置搖動和分類各種材料。光學掃描器可以拍攝沿著傳送帶移動的物品的照片，並可以使用一股氣流隨意捕捉特定材料。
對於有問題的玻璃瓶，Jiang 和 Vo 追蹤了它的旅程，玻璃被破碎，然後與其他用於製造玻璃瓶的成分（純鹼、石灰石和沙子）混合在一起。然後將這些成分在 2,700 華氏度的巨大熔爐中一起熔化。
玻璃球被吹製成瓶子，在冷卻時發出橙色的光芒。一旦冷卻凝固，瓶子就可以裝滿您最喜歡的飲料，等待您在當地的雜貨店購買。並且很可能，會被扔進回收箱進行另一次旅程。這是一段 Jess Jiang 和 Lam Thuy Vo 故事的影片
要了解另一個 MRF，美國最大的垃圾運輸公司 Waste Management，對費城的一個旗艦工廠進行了有趣的、帶有企業宣傳色彩的參觀。我已經快進到精彩部分。請欣賞。