本文發表於《大眾科學》的前部落格網路，反映了作者的觀點，不一定反映《大眾科學》的觀點
《大眾科學》雜誌因其對科學和科學出版的貢獻而廣受認可。這種聲譽源於該雜誌獨特的範圍和悠久的歷史（自1845年以來持續出版）及其受眾的多樣性。它充當了在職科學家和公眾之間進行討論的罕見甚至獨特的交匯點。
或許更令人驚訝的是，《大眾科學》也是培育英語不斷演變的詞彙的強大力量。這並非我的觀點：這是《牛津英語詞典（OED）的觀點，該詞典被廣泛認為是英語單詞的含義、用法和歷史的最權威來源，並且該雜誌在詞典引用的來源中排名非常高，作為例證。
正如人們所預料的那樣，《OED》將詹姆斯國王欽定版《聖經》列入詞語用法最常被引用的100個來源之列。《聖經》排名第61位，在詞典頁面中出現4,521次引文。但《大眾科學》的排名高於《聖經》；它是英語用法第35個最常用的來源，有5,913次引文。這使其領先於《時代》週刊（第107位）、《生活》雜誌（第134位）、馬克·吐溫（第141位）、阿瑟·柯南·道爾的作品（第591位）和埃德加·愛倫·坡（第877位）以及《美國新聞與世界報道》（第900位）。（在排名高於《大眾科學》的來源中，《泰晤士報》（倫敦）排名第一，多產而傑出的威廉·莎士比亞排名第二。
關於支援科學新聞
如果您喜歡這篇文章，請考慮透過以下方式支援我們屢獲殊榮的新聞報道 訂閱。透過購買訂閱，您正在幫助確保有關當今塑造我們世界的發現和想法的有影響力的故事的未來。
為什麼該雜誌會勝過如此多其他傑出的來源，成為英語用法的例證？語言必然是流動的。曾經蓬勃發展的詞語會消亡，因為新的口頭物種不斷進化，以更好地適應人類經驗不斷變化的環境。這種完全無組織的、至關重要的且引人入勝的交流過程透過口語和書面語言的集體語言使用自發地演變，因此學者只能觀察和記錄英語在實踐中如何隨時間推移而被使用，並在詞典中記錄詞語用法的引文，並不斷更新它們。作為一本具有悠久歷史的科學技術雜誌，《大眾科學》不可避免地已成為公眾新詞用法的常用來源，在某些情況下，也成為隨著技術領域發展而出現和消失的詞語和短語的來源。
其中一些詞語（和短語），例如動作電位，（《大眾科學》1983年2月38/2），隨著科學的進步而蓬勃發展，但另一些詞語，如剃刀紙，被引入詞彙以描述一種用於擦拭直剃刀的新工具，（《大眾科學》1849年5月12日272/3），已經湮沒在歷史長河中。技術詞彙首先出現在專門的出版物中，這些出版物被其他專家閱讀，他們在晦澀的行話中相互交流，但《大眾科學》將這些新詞彙帶入主流。無論它們是存活還是消亡，開創科學技術的詞語都透過它們在《大眾科學》中的早期出現而在詞彙表中留下印記。
《OED》從《大眾科學》的文章中引用的以字母“A”開頭的此類技術相關詞語的示例包括（除其他外）
Aerocycle，名詞。飛行腳踏車或摩托車，《大眾科學》，2月，3月130/3，1901年。
氣閘，名詞。一種透過壓縮空氣壓力操作的制動器。《大眾科學》，9月5日，414/3，1857年。
飛機，名詞。各種能夠飛行的交通工具。《大眾科學》，10月13日，27/1，1849年。
裝配線，名詞。一組機器和工人，負責逐步組裝某些產品。《大眾科學》，7月，41/1，1926年。
總而言之，《牛津英語詞典》中引用了《大眾科學》的不少於208個用法示例，作為某個詞語進入普通流通的第一個證據，包括：氣閘、氣墊、賦予生命、漂白、化油、卡通、克隆、計算、敞篷車、編輯、編輯、油箱、圖形、家用電腦、熱氣球、熔燬、里程、微型、電話、散熱器、收音機、服務站、不鏽鋼以及其他183個。相比之下，《詹姆斯國王欽定版聖經》中只有34處引文被引用為詞語使用的第一個證據。《牛津英語詞典》中引用了來自《大眾科學》的不少於1,054處引文，作為證明英語中某個詞語特定含義的示例。
但在我看來，追蹤科學技術只是《大眾科學》在《牛津英語詞典》中詞語用法來源排名如此之高的部分原因。另一個原因是該雜誌的讀者群。許多其他受歡迎的雜誌也追蹤科學技術，但它們作為《牛津英語詞典》中引用的英語詞語用法趨勢的例子卻較少，因為它們的目標受眾不同且更廣泛。報紙和其他大眾出版物面向最廣泛的受眾，因此文章通常是針對八年級閱讀水平編寫的。《大眾科學》受眾的受教育程度更高且更具學術性的人口結構，大概使得作者不太猶豫地包含不熟悉的詞語，以免讀者跳過它或完全放棄文字。無論職業或教育水平如何，《大眾科學》的讀者都充滿好奇心，當他們遇到一個對他們來說是新詞時，他們會感到好奇，而不是困惑，並且會傾向於查詢它。
例如，逼真性，指的是具有與現實相似之處的事物，出現在我2016年在《大眾科學》雜誌《心靈》上發表的文章“無人監督時的學習”中。這個詞被用來描述我探索計算機生成環境的虛擬現實體驗，該體驗旨在確定記憶是如何形成的。《牛津英語詞典》中引用的印刷品中對該詞的第一個引文來自“五月花號”駛向新大陸之前，印刷於1603年（P. Holland，《普魯塔克道德論集》1031）。“如果我們[古英語拼寫]使用機率和逼真性的規則……”這個名詞，由我的編輯克勞迪婭·沃利斯選擇，對我來說是新的，但有什麼詞比它更適合描述最新的3D虛擬現實眼鏡所提供的現代體驗呢？這個例子也表明，在完全不同的環境中誕生的詞語如何在與它們的起源完全不同的新環境中找到新的生態位並蓬勃發展。
此外，《牛津英語詞典》中引用的來自《大眾科學》文章的許多常用詞語，並非因為它們是技術術語，而是因為詞語用法堪稱典範。例如，《牛津英語詞典》中引用的來自《大眾科學》文章的以字母“M”開頭的詞語用法包括（除其他外）：吉祥物、面具、實體化、成熟、有意義地、衡量、機械化、記憶、選單、代謝、代謝、微型計算機、微電子、最小的、細節、模型、適度、修改、調製、一夫一妻制、怪物、情緒、道德、馬賽克、母親、主題、動機、電機以及更多。
語言是思想共享的方式，在結果被交流之前，沒有科學可言。因此，語言增長的沃土將始終在科學與藝術的交匯處找到。