本文發表於《大眾科學》的前部落格網路，反映了作者的觀點，不一定代表《大眾科學》的觀點
作為引人注目、時尚的新秀，SpaceX肯定會贏得許多讚賞者。但是，上週的發射小故障表明，由埃隆·馬斯克領導的這傢俬人航天運營商，就像老舊的美國宇航局一樣，也有一些問題需要解決。
不要誤會我的意思：SpaceX做了令人難以置信的驚人事情。該公司的獵鷹9號火箭已經從首次試射到向國際空間站運送物資，用時不到兩年。SpaceX是唯一被允許與國際空間站對接的私人運營商，考慮到空間站的鉅額成本，這說明了美國宇航局對這家加州新貴的信任。（想象一下，如果你父親讓你把車停在他的價值1000億美元的跑車旁邊。）
但是，無論你是誰、你的商業模式是什麼，或者你帶來了什麼樣的工程創新，太空探索都是困難的。（人們用“火箭科學”作為難事的代名詞是有原因的。）SpaceX首次兩次正式向國際空間站運送物資，雖然成功了，但每一次都起到了現實檢驗的作用，提醒人們太空飛行的巨大複雜性和高風險。
關於支援科學新聞報道
如果您喜歡這篇文章，請考慮透過 訂閱來支援我們屢獲殊榮的新聞報道。透過購買訂閱，您正在幫助確保關於塑造我們當今世界的發現和想法的具有影響力的故事的未來。
在2012年10月的首次商業補給任務期間，獵鷹9號火箭的九臺發動機中的一臺在飛行約80秒後失去壓力並關閉。火箭仍然將其主要載荷送入軌道，SpaceX在一份宣告中宣稱“獵鷹9號完全按照設計執行了任務”。宣告還自誇說：“獵鷹9號的設計可以應對一臺發動機失效的情況，並且仍然可以完成其任務。目前沒有任何其他正在飛行的火箭具備這種能力。”但是，發動機故障導致獵鷹將次要載荷——一顆小型衛星——送入不穩定軌道，比計劃的要低，衛星很快就墜回地球並在大氣層中燒燬。
第二次補給任務於3月1日開始，獵鷹9號成功發射，但當龍貨運飛船上的四個推進器艙中有三個未能啟動時，情況急轉直下。有一段時間，龍飛船似乎無法到達與空間站會合的預定軌道。在問題得到糾正時，即飛行六個小時後，美國宇航局和SpaceX將龍飛船計劃抵達國際空間站的時間推遲了一天。最終，龍飛船於3月3日成功對接。
正如一位同事本週向我指出的那樣，這兩個異常——或者更具體地說，是最大限度地減少異常影響的應急計劃和臨時修復——實際上可能預示著SpaceX的良好發展。希望任務完美是一回事，在出現問題時迅速恢復又是另一回事。從極端情況來看，這種獨創性和適應性正是美國宇航局成功挽救阿波羅13號任務如此令人印象深刻的原因。
所以在我看來，問題不是發射小故障是否預示著更大的工程問題。到目前為止，SpaceX的記錄值得驕傲。讓我一直困擾的問題是，美國宇航局和公眾對SpaceX等新來者的樂觀態度，是否能經受住危險、容易失敗的商業現實的考驗，尤其是在龍飛船配備了將宇航員而不僅僅是貨物運送到國際空間站的功能之後。太空飛行的歷史充滿了火箭故障、探測器墜毀，以及——悲慘的是——許多死亡事故，包括宇航員和地面上的工人和平民。
私人航天業已經嚐到了悲劇的滋味。2007年，加利福尼亞州發生爆炸，導致三人在一家名為Scaled Composites的公司喪生，他們當時正在為維珍銀河的太空船二號開發發動機。這場不幸事故，就像航空航天業的許多工作場所事故一樣，在很大程度上被人們遺忘了。維珍正在朝著未來幾年的首次商業發射邁進，屆時公眾的關注度將增加許多倍。如果事故涉及亞軌道飛行的乘客，而不是地面上的工人，我們將聽到更多關於事故及其受害者的資訊。我懷疑現在排隊等待飛往太空的500多人中的許多人會改變他們的想法。
當美國宇航局在1967年阿波羅1號發射臺火災中失去三名宇航員時，美國繼續前行。當時正在進行太空競賽，這個國家對太空的渴望除了美國宇航局之外別無他路。如今，載人太空探索作為一項國家優先事項的排名要低得多（看看美國宇航局的預算就知道了，在阿波羅計劃期間，美國宇航局的預算大約是國家總支出的10倍）。而且，至少在近期內，人類太空飛行計劃的目標要平凡得多。因此，我想知道，當美國宇航局探索的主要好處包括為軌道空間站配備人員和刺激私營公司，而不是登陸月球和贏得與地緣政治對手的太空競賽時，公眾會容忍什麼樣的損失。同樣，我想知道，當尋求刺激的人權衡亞軌道太空飛行時，會接受什麼程度的風險。
我希望SpaceX、維珍銀河和其他公司一切順利。但我希望他們的客戶（在SpaceX的案例中，包括美國納稅人）和支持者認識到，通往商業航天光明新未來的道路，許多人認為只需幾年時間，但很可能是一條坎坷的道路。歷史告訴我們，太空是一個具有挑戰性、經常危險的操作場所，認為新來的公司可以免受世界各國航天機構都必須應對的麻煩（無論是小的還是災難性的）的想法是愚蠢的。