本文發表於《大眾科學》的前部落格網路，反映了作者的觀點，不一定反映《大眾科學》的觀點
亨利·大衛·梭羅在他的名著《瓦爾登湖》中寫道：“我們需要野性的滋補……同時，當我們熱切地探索和學習萬物時，我們要求萬物都是神秘而不可探索的，陸地和海洋是無限的荒野，未經我們測量和探測，因為它們是深不可測的。我們永遠無法擁有足夠的自然。”
梭羅在太空探索中提出了一個根本問題。我們是否應該允許自己改造行星，使其適宜居住，並將地球上的生命播撒到太空物體中，還是應該讓那裡的自然保持原樣，完整而純淨？
一方面，不把所有雞蛋放在一個籃子裡是明智的；我們可能會選擇將地球生命傳播到其他世界，以降低地球災難將其消滅的風險。但與此同時，人們可能會擔心，這樣做可能會釋放出無法預見的力量，這些力量會以失控的方式改變自然生態系統。此外，人為地播撒地球生命會使外星“瓦爾登湖式”池塘的水變得渾濁。這將剝奪我們發現其他生命形式是否在我們到來之前就已存在的機會。
關於支援科學新聞業
如果您喜歡這篇文章，請考慮透過以下方式支援我們屢獲殊榮的新聞業 訂閱。透過購買訂閱，您正在幫助確保有關塑造我們今天世界的發現和想法的具有影響力的故事的未來。
這種影響可能類似於西班牙入侵南美洲和中美洲的影響，那次入侵摧毀了瑪雅人等當地居民的豐富文化。因此，美國國家航空航天局對航天器的消毒實施嚴格規定，以避免地球微生物汙染太空目標。
當我們探索外星池塘中的自然時，關鍵問題是那裡的生命是否類似於我們在地球上看到的生命，還是呈現出新的形式。它是否可能遵循不同的化學網路？它是否可能在水以外的液體中繁榮發展？它是否可能適應更極端的條件並比地球上的生命持續更長時間？但最重要的是，它有多智慧？如果發現我們擴充套件的棲息地包括比我們聰明得多的生物，那將尤其令人震驚。
我們對梭羅遺產的忠誠將取決於我們是否是孤獨的，因為如果外星文明已經從事了此類活動，那麼自然已經被人為意圖汙染，並且無法找到純粹和原始的自然。任何人工製品都可以被視為完成了自然界全部範圍的擴充套件展覽，無需將生物與技術分開。但不可否認的是，找到未受破壞的自然會更具詩意。
正如梭羅補充說：“我去樹林是因為我希望認真地生活，只面對生活的基本事實，看看我是否能學到它所教的東西，而不是當我臨死時，發現我沒有活過。”
與此同時，重要的是要記住，人類所做的一切在宇宙大局中實際上無關緊要。人類能夠獲得的宇宙能量和物質儲量以及潛在的生命場所極其有限；在可觀測宇宙的體積中，有1020個適宜居住的類地行星，因此人類在宇宙舞臺上的印記註定是微不足道的。也許我們應該根據這種觀點限制我們對宇宙的野心。
正如梭羅所說：“首先讓我們像自然本身一樣簡單而美好。”
宇宙謙遜會讓我們只剩下將自己融入自然的渴望，作為旁觀者沉浸在其美麗之中，而不是改革者，並抑制以自我為中心的太空殖民計劃。
當我們冒險進入太空時，我們可以遵循梭羅的智慧：“每天早晨都是一個令人愉快的邀請，讓我的人生也變得與自然本身一樣簡單和純真。”在這裡，“早晨”應該被更廣泛地解釋，而不僅僅是它在地球上的有限含義。例如，在最近的宜居行星比鄰星b的永久白天一側，它可以意味著“永遠”。