本文發表於《大眾科學》的前部落格網路,反映了作者的觀點,不一定代表《大眾科學》的觀點
聽到唐·赫伯特(Don Herbert),又名“魔法先生”昨天去世,享年89歲的訊息,我感到很難過。他每週在NBC播出的節目(從1951年到1965年)為孩子們帶來了簡單的科學知識,並使其變得有趣。儘管它的節奏可能讓今天的孩子們感到無聊,但對我來說,它就像一種入門毒品,使我對科學的好奇心上癮,最終只能透過更高階的東西來滿足,比如訂閱《大眾科學》。
1960年我七歲。我很幸運能在20世紀50年代末和60年代度過我的形成期。那是美國科學和技術的輝煌時期。儘管冷戰和它預示的第三次世界大戰的科幻結局構成了一把達摩克利斯之劍,但對於一個孩子來說,很容易抓住那種近乎天真的樂觀情緒,更重要的是,這種情緒沒有諷刺和憤世嫉俗。“原子先生”真的可以成為我們的朋友,諸如“透過化學改善生活”之類的口號都是真誠地說出來的。作為第一代電視觀眾(也就是說,那些不記得沒有電子管時代的人),我們對它向我們展示的快速變化的世界感到驚奇——儘管是以黑白形式呈現的。那些令人驚歎的歲月包括對太空競賽的廣泛報道,以及1962年古巴導彈危機產生的焦慮,這將磨練我未來對國際政治和科學的學術興趣。
但電視上也有觀看魔法先生。他的實驗經常使用日常家居用品,並處理平凡的謎題:“為什麼會下雨?”或者“吸塵器是如何工作的?”
關於支援科學新聞
如果您喜歡這篇文章,請考慮透過以下方式支援我們屢獲殊榮的新聞報道 訂閱。透過購買訂閱,您正在幫助確保有關塑造我們今天世界的發現和想法的具有影響力的故事的未來。
該節目的亮點,也是赫伯特認為節目成功的關鍵,是他總是讓一個孩子幫助他進行實驗。我會全神貫注地按照他的指示進行操作,並執行我自己的廚房式混亂實驗。我甚至按照他的指示,用牛奶盒、橡皮筋、海綿和針(偷偷地從我母親的縫紉工具箱裡借來的)製作了一個自制的比重計(或某種天氣測量儀)。我可能在這裡理想化了我的回憶,但我認為這東西確實做了它應該做的事情。後來,我在我的地下室裡組建了一個化學實驗室,最終發展到大約50種化學品,以及曲頸甑、試管、錐形燒瓶——沒有橡膠手套或安全護目鏡。此時我已經遠遠超出了我的導師的意圖。
起初,我父母似乎只知道我地下活動的零星資訊,那就是偶爾從地下室門飄出一種爛雞蛋的味道。當然,有一天晚上,當我不帶眉毛出現在餐桌上時,引起了父母的許多焦慮的詢問,以及更仔細的審查。但這並沒有阻止我,我最終與另一位魔法先生的畢業生合作,為科學博覽會製作了一個數千伏、噴射閃電的特斯拉線圈,它點亮了沒有開啟的熒光燈泡,毫無疑問地使學校禮堂的地面臭氧含量增加了一倍。
如果說沃爾特·克朗凱特(Walter Cronkite)和他對太空計劃的詳細報道幫助培養了我對宇宙的驚奇,那麼是魔法先生幫助我以實證的方式思考它。他使科學成為我可以掌握的東西,開啟我的思維,讓我去詢問,而不是認為物理世界是理所當然的。他還教會了我如何測試我觀察到的東西。這是思考手冊中的第一條規則。
我會想念你,魔法先生,但你的工作仍在繼續。誰知道有多少科學家和工程師受到你的啟發而取得了偉大的成就,以及你在一個太容易倒退到迷信和流行誤解的世界中,幫助培養了多少大眾科學素養?我想知道今天誰能繼承他的衣缽?
更新:有關魔法先生的更多資訊,請點選此處,收聽SciAm 6月15日的60秒科學播客,以及點選此處收聽6月20日的科學談話播客,聽聽史蒂夫·米爾斯基(Steve Mirsky)採訪現已退休的節目中的兒童演員道格·萊恩(Doug Lane)。