本文發表於《大眾科學》的前部落格網路，反映了作者的觀點，不一定代表《大眾科學》的觀點
我有一些壞訊息，我希望它最終會變成好訊息。心理學研究不是關於你的。它們很少或根本不預測你該如何生活，如何判斷你是否是內向者，或者關於你作為個體的任何其他事情。
我不是想對讀者耍卡莉·西蒙的把戲，他們中的大多數人可能已經理解了這一點。我的重點是，心理學的消費者，就像在部落格、報紙和暢銷書中提供的那樣，如果得出結論認為我們的研究是關於他們的，那也是可以理解的。這是因為通常，流行的心理學是以這種方式明確提出的：作為關於你——個體讀者——的資訊，你的思維如何運作，甚至你應該做什麼才能讓它運作得更好。
以一篇名為“10件你可以今天做、讓你更快樂的、有科學依據的簡單事情”的近期博文為例。作者提出了一些非常好的建議，可以提高幸福感：做一些運動，花時間和家人在一起，慷慨地行動等等。更重要的是，她引用了一些很棒的研究。例如，她提到的Lara Aknin及其同事關於慷慨和幸福之間積極的“反饋迴圈”的研究，是強大而迷人的研究專案的一部分。
關於支援科學新聞
如果您喜歡這篇文章，請考慮透過
支援我們屢獲殊榮的新聞報道 訂閱。透過購買訂閱，您將幫助確保關於當今塑造我們世界的發現和想法的具有影響力的故事的未來。
非常好的建議與偉大的研究相結合，聽起來像是資訊豐富且有用的科學寫作的秘訣，那麼我為什麼對此如此不高興呢？因為當以錯誤的方式組合在一起時，這些成分可能會誤導人們對心理學及其目的的理解，或者更糟糕的是，產生個人失望。
描述這種緊張關係的一種有用的方法是透過棒球類比。打擊率，即一名球員每次“擊球”（或上場）擊出安打的次數百分比，可能是棒球比賽中最著名的衡量標準。 球員們渴望.300（30%的安打）或以上的平均值，而且打擊率高於.300的球員比低於.300的球員賺的錢多得多。因此，平均值分別為.320和.290的兩名擊球手是天壤之別。但至關重要的是，如果你只看到他們每個人上場一次，那麼這兩名擊球手幾乎無法區分。這是因為.030的差異轉化為每個賽季約20次安打的差異，或者大約每30次擊球只多一次安打。
心理學研究的發現有點像打擊率。除了——這很關鍵——你不是擊球手。你是擊球。這是因為心理學是一門研究人群的科學。一項典型的研究可能包括200人，將他們分成幾組（例如，被告知要慷慨行事的人和被告知要自私行事的人），並證明其中一組的幸福感在統計上顯著高於另一組。但像打擊率一樣，即使各組之間的差異很大，也幾乎不能告訴我們慷慨或自私行為會如何影響任何一個人的幸福感。
暗示相反的情況——即科學為讀者提供了今天就會改變他們生活的魔力子彈——至少在兩個方面是有害的。首先，它歪曲了心理學的目標。實驗心理學家總體上並不聲稱他們的研究揭示了關於任何一個人的太多資訊。暗示我們這樣做了會產生一種錯誤的印象，即心理學承諾過多而兌現不足。其次，這種型別的寫作會讓人們在他們並非如此時感覺自己是局外人。如果讀者認為科學已經證明慷慨會讓他們快樂，但事實並非如此，那麼這個人可能會錯誤地感覺自己是一個反常的格林奇。
好訊息是，這種型別的寫作完全沒有必要，因為當與任何一個人無關時，平均值可以提供同樣強大（或更強大）的資訊。瞭解球員的打擊率——儘管它沒有告訴你關於任何一次擊球的資訊——對於預測一個球隊在一個賽季中的表現至關重要。同樣，心理學研究，在不告訴我們關於任何一個人的情況下，可以告訴我們行為的變化（再次，想想慷慨）如何影響整個人群的幸福感。這些見解可以為廣泛的政策提供資訊；事實上，新成立的白宮社會和行為科學小組將以這種方式使用心理學。包括心理學在內的大多數科學，都更適合這些廣泛的應用，而不是告訴任何一個人他們的人生。也就是說，做一些運動可能仍然沒有壞處。