本文發表於《大眾科學》的前部落格網路，反映作者的觀點，不一定代表《大眾科學》的觀點
1927年，格式塔心理學家布盧瑪·蔡加尼克注意到一件有趣的事情：維也納一家餐廳的服務員只能記住正在進行中的訂單。一旦訂單發出並完成，他們似乎就會將其從記憶中抹去。
然後，蔡加尼克做了任何優秀心理學家都會做的事情：她回到實驗室並設計了一項研究。她給一組成年人和兒童佈置了18到22個任務（包括製作粘土人物等身體任務，以及解決難題等心理任務）——只是，其中一半任務被打斷，無法完成。最後，受試者記住的被打斷的任務比完成的任務要好得多——事實上，好兩倍以上。
蔡加尼克將這一發現歸因於一種緊張狀態，類似於懸念結局：你的大腦想知道接下來會發生什麼。它想完成。它想繼續工作——即使你告訴它停止，它也會繼續工作。在所有其他任務中，它都會下意識地記住那些它從未完成的任務。心理學家阿里耶·克魯格蘭斯基稱之為“對閉合的需求”，即我們的大腦渴望結束不確定狀態並解決未完成的事情。這種需求激勵我們更努力地工作，更好地工作，並努力完成任務。它為那些可能太忙或過於飽和而無暇顧及細節的頭腦增加了動力。換句話說，它確保這些訂單會留在服務員的腦海中，直到確定你的食物會如期上桌。
關於支援科學新聞
如果您喜歡這篇文章，請考慮透過以下方式支援我們屢獲殊榮的新聞報道： 訂閱。透過購買訂閱，您正在幫助確保有關當今世界正在形成的發現和思想的具有影響力的故事的未來。
蔡加尼克效應已經被多次證明，在許多情況下都有體現——但每次我看到它或讀到它時，我都會忍不住想到在蔡加尼克女士坐下來喝維也納咖啡的幾個世紀之前就出現的告誡：蘇格拉底在《斐德羅篇》中譴責文字是記憶的敵人。在對話中，蘇格拉底講述了神圖特或阿蒙將文字的禮物獻給國王塔姆斯的故事
圖特說，這將使埃及人更聰明，並使他們擁有更好的記憶力；這既能提高記憶力，又能增強智力。塔姆斯回答說：哦，最聰明圖特，一門藝術的創造者或發明者並不總是最能判斷自己發明對使用者的好處或無用之處的人。在這種情況下，你是文字之父，出於對你孩子的父愛，你被引導將他們不具備的品質歸於他們；因為你這一發現會在學習者的靈魂中造成遺忘，因為他們不會使用自己的記憶；他們會信任外部的書寫字元，而不是記住自己。你發現的這種特殊方法不是幫助記憶，而是幫助回憶，你給你的弟子不是真理，而只是真理的表象；他們會聽到很多事情，但什麼也學不到；他們會顯得無所不知，但通常一無所知；他們會是令人厭煩的伴侶，擁有智慧的外表，卻沒有智慧的現實。
這難道不是蔡加尼克效應在心理學概念被發現或深入探討很久之前就起作用了嗎？當我們不再有記憶的動力時，當我們確信我們所知道的已經付諸行動時——無論是已完成的訂單的形式，還是我們知道將來可以參考的書籍——為什麼還要佔用寶貴的心理空間來處理其他我們不確定能否完成或在需要時如何完成的任務呢？
蘇格拉底之後很久的作家也注意到了這一點。我一直記得歐內斯特·海明威在1958年《巴黎評論》的採訪中告訴喬治·普林頓，“雖然寫作有一部分是堅實的，你談論它不會有任何傷害，但另一部分是脆弱的，如果你談論它，結構就會破裂，你就什麼也沒有了。” 海明威繼續說道：
我不相信馬克·吐溫曾經在聽眾面前“測試”過《哈克貝利·費恩歷險記》。如果他這樣做了，他們可能會讓他刪掉好東西，加入壞的部分。認識王爾德的人說他比作家更會說話。斯蒂芬斯說得比寫得好。他的寫作和談話有時都讓人難以置信，我聽到許多故事隨著他年齡的增長而改變。如果瑟伯能像他寫的那樣說，他一定是最好也是最不令人厭煩的演說家之一。我認識的談論自己的行業最好，而且舌頭最愉快和最刻薄的人是鬥牛士胡安·貝爾蒙特。
在這種觀點看來，把事情說出來——可以說是在紙上完成它——會妨礙你充分發揮其潛力地去創造它。不知何故，完成的行為，即透過談論完成一件作品，會帶走完成它的動力。這就像訂單已經交付給等待的顧客一樣。一旦完成，它就會從腦海中逃脫，為下一個客戶讓路。而兩全其美可能存在，也可能不存在。
海明威的話來自經驗。當他的妻子丟失了一個裝有他所有短篇小說副本的箱子時，在他看來，這些作品永遠地消失了。他第一次寫完後就無法再次捕捉到它——無論它是什麼。他甚至在短篇小說《奇怪的國度》中虛構了這個過程：故事丟失的作家發現自己無法回憶起來。“沒用的，”他告訴同情他的女房東。“寫[這些故事]時，我已經感受到了關於那些事情的所有情感，我已經把所有的情感和所有我能表達的關於它們的知識都放進去了，而且我已經一遍又一遍地重寫，直到所有的情感都進入其中，並全部從我身上消失。因為我從小就在報紙上工作，所以我一旦寫下來就什麼也記不住了；就像每天你用寫作來抹去你的記憶，就像你用海綿或溼抹布擦拭黑板一樣。”
（或者，以更現代的盲人婦女的故事為例，她沒有意識到自己的筆沒墨水了，她只寫了她的小說的開頭，卻被兒子告知那是空白的。或者作者賈斯汀·泰勒提供的建議：“不要做筆記。這有悖常理，但請耐心聽我說。你只有一次寫初稿的機會，如果你給自己寫一個稍後看的筆記，那麼你的初稿就是那樣——速記、神秘、半生不熟的片段。” 這是一種經常被重複的故事。）
海明威似乎在很多方面都與蘇格拉底的觀點一致——也與蔡加尼克和她關於我們記憶的奇特之處的基礎研究的觀點一致。更重要的是，我們對記憶瞭解得越多，我們就越覺得，我們不知何故放棄了那些我們不再覺得必須記住的資訊。去年，貝齊·斯帕羅及其同事在《科學》雜誌上發表的一項研究表明，人們回憶起他們期望在未來能夠訪問的資訊的能力要差得多。相反，他們會記住在哪裡以及如何找到該資訊。
這就是蘇格拉底的“信任外部的書寫字元”的生動體現。至少對我而言，我的大腦可能會選擇忘記一些事情，僅僅因為它知道自己絕對不需要記住它們，這一認知令人有些不安。（值得注意的是，斯帕羅的正規化之一涉及用計算機的想法來引發受試者。提醒我們擁有技術可以為我們記住事情，即使是在有意識的意識之外，也足以讓我們記得更少一點。）
我永遠不會放棄記錄、訪問和點選按鈕研究無盡主題的能力。但是，在海明威和蘇格拉底的想法始終縈繞在心頭的情況下，我可能會更加謹慎地使用這種能力。
蔡加尼克效應是一種強大的激勵力量。而有動力的頭腦是更有能力思考和成就的頭腦——即使它有時需要使用小抄來記住它想包含的內容，無論是在故事中還是在訂單中。我個人而言，我總是更喜歡寫下我的訂單的服務員，而不是那些把訂單——無論多麼緊急——都記在腦海裡的服務員。
克魯格蘭斯基，A.，&韋伯斯特，D.（1996）。有動機地封閉頭腦：“抓住”和“凍結”。心理學評論，103（2），263-283 DOI：10.1037//0033-295X.103.2.263
斯帕羅 B、劉 J、 &韋格納 DM（2011）。谷歌對記憶的影響：擁有觸手可及的資訊的認知後果。《科學》（紐約，紐約），333（6043），776-8 PMID：21764755