福爾摩斯探案集給我們的啟示:巧婦難為無米之炊

如果本週的課程聽起來有點重複,那是有意為之,不僅因為它觸及了福爾摩斯在試圖將華生培養成更有能力的邏輯學家時所指出的許多不良思維習慣,而且還因為這是“福爾摩斯探案集給我們的啟示”系列的最後一篇——至少目前是這樣,[...]

加入我們的科學愛好者社群!

本文發表於《大眾科學》的前部落格網路,反映了作者的觀點,不一定反映《大眾科學》的觀點


如果本週的課程聽起來有點重複,那是有意為之,不僅因為它觸及了福爾摩斯在試圖將華生培養成更有能力的邏輯學家時所指出的許多不良思維習慣,而且還因為這是“福爾摩斯探案集給我們的啟示”系列的最後一篇——至少目前是這樣,因此,它的目的是捕捉我們最常見(也是最常被忽視)的思維錯誤之一:跳過細節,直接得出結論。

不必擔心。福爾摩斯不會永遠消失。他將在我下週開始的新系列中偶爾露面;但更多內容稍後會談。現在,讓我們再次轉向這位偵探大師,看看他最新的感嘆能為我們內心的運作方式帶來什麼啟示。

在《銅山毛櫸案》中,一位年輕女子向福爾摩斯諮詢是否應該接受一份奇怪但報酬非常豐厚的家庭女教師職位。儘管福爾摩斯告訴她,“我不希望我的妹妹去申請這樣的職位”,但她還是決定接受了這份工作。然後福爾摩斯預言他和華生很快就會收到她的訊息——肯定會有麻煩,否則為什麼這位年輕女子會因為如此輕鬆的職責而獲得高薪,並且被要求遵守如此非同尋常的要求,例如改變她的頭髮長度和穿著特定顏色的衣服?但與此同時,他似乎無法將這個案件從腦海中抹去。正如華生所指出的:


支援科學新聞報道

如果您喜歡這篇文章,請考慮透過以下方式支援我們屢獲殊榮的新聞報道: 訂閱。透過購買訂閱,您正在幫助確保關於塑造我們當今世界的發現和想法的具有影響力的故事的未來。


我觀察到他經常一連半個小時皺著眉頭,神情恍惚地坐著,但當我提到這件事時,他只是揮揮手就打發過去了。“資料!資料!資料!”他不耐煩地喊道。“沒有泥土,我沒法做磚。” 然而,他總是會再次嘟囔說,他的妹妹絕不應該接受這樣的職位。

福爾摩斯的感嘆也許是他有史以來最著名的一句話,而且理由充分。因為它指出了我們都太常放縱,而且太容易放縱的一種傾向:去做不可能的事情,用不合適的材料做磚。在沒有任何依據的情況下創造某物,在本例中是理論。在沒有任何確鑿事實的情況下進行推測。

推測的容易性……

想想看,這有多容易。我說“家庭女教師”,毫無疑問,從閱讀、電影以及其他任何地方獲得的家庭女教師形象會浮現在你的腦海中。也許你把亨特小姐看作是簡·愛,並立即開始想象陰影中隱藏著某種邪惡的東西。或者也許你把她看作是瑪麗·波平斯,並開始對可能潛伏的冒險微笑——當然,這比第一種情況要光明得多。或者也許你把她看作是完全不同的東西;但無論你做什麼,你都會以某種方式看待她,這種方式在很大程度上取決於你自己的經驗和聯想

很容易忘記,這些僅僅是一般的形象,沒有任何具體的事實來支援它們。我們對紫羅蘭·亨特即將進入的情況幾乎一無所知。它可能像簡·愛或瑪麗·波平斯的情況,也可能完全不同。無論如何,在瞭解更多資訊之前,我們沒有得出結論的依據。

但是,即使沒有任何進一步的資訊,推測是多麼容易。從一些奇怪的事實中可以得出多少複雜的場景。亨特小姐自己也參與了這種場景生成,她認為,雖然她的僱主本人是一位善良和善解人意的人,但他的妻子卻是個瘋子——也許紫羅蘭真的讀了太多的夏洛蒂·勃朗特?——因此,他縱容她的每一個任性,以防止爆發。但是,福爾摩斯在告訴紫羅蘭·亨特她可能處於危險之中後,只是說:“如果我們能夠定義它,它就不再是危險。” 他認識到,他們確實掌握的三個事實遠遠不足以繼續下去,因此拒絕進一步推測。他可能懷疑有些地方不對勁,但他會等待更多的泥土,然後再開始製作結論的磚塊。

……以及抵制它的必要性

當福爾摩斯呼籲資料,呼籲他的“泥土”時,他實際上是在警告華生,當我們應該收集一些事實來作為結論的基礎時,跳到結論的危險。當然,有一些推測的空間——顯然,福爾摩斯知道有些不對勁,並皺著眉頭思考這個問題——但是,正如這位偵探多次說過的,任何可能產生的理論都必須涵蓋所有已知的事實。那麼,這裡的事實到底是什麼呢?僅僅是我們從女孩那裡瞭解到的,在她踏上這片土地之前。她沒有見過妻子。她沒有在職業介紹所的幾分鐘之外見過她的僱主。她對她的新情況的具體細節一無所知,只知道它在鄉下,並且需要改變她的外貌。有太多的可能理論可以涵蓋我們所知道的任何有用的東西——瘋妻子只是許多可能性之一——並且沒有一個來自情況本身的實際事實。理論有助於解釋事實;它們不能也不可能取代事實。

當我們遇到一些引起我們注意的東西時——在本例中,是工作報酬和要求以及奇怪的規定(例如頭髮的長度和衣服的顏色)之間的不協調——我們理所當然地會注意到。有些地方不對勁。為什麼不考慮一下呢?但是,當我們注意到時,我們往往會更進一步,超越自己,並創造可能符合的可能解釋和場景。即使是福爾摩斯似乎也沉迷於某種類似的事情,當華生注意到他集中精力思考時——儘管他拒絕將他的推測超出他自己的頭腦,並透過與華生分享而使它們進入更明確的世界,從而賦予它們更明確的形狀。

但是,我們大多數人都沒有那麼有紀律。我們抓住不放,然後隨之奔跑。我們沒有停下來反思,而是急於得出結論。福爾摩斯多次以不同的偽裝警告我們,不要在推理中超前於自己,在我們有足夠的資料之前。為什麼需要如此反覆、懇切的提醒?因為跳到結論太容易了。困難的是不跳到結論。

我們跳到結論的原因有很多。我們可能認為我們有資料,但實際上沒有,因此最終形成了印象,甚至在我們看到賴以形成印象的必要元素之前。我們可能會過度解讀已知的一點點資訊,使用我們自己版本的事實,而不是事實本身。我們可能未能採取必要的回退步驟,以超越僅僅的細節,而細節本身可能毫無意義。在每種情況下,我們都會走心理捷徑,退回到我在本系列前面探討過的相同的啟發式方法偏見。我們根據我們知道的和我們經歷過的東西來思考。我們簡化和判斷,而我們應該只是觀察。紫羅蘭·亨特真的知道她的僱主很善良嗎?除了最初的相遇之外,她從未與他互動過,只是將一大筆錢等同於善良。兩者可能會同時發生,但它們當然不必如此。她知道他的妻子很古怪嗎?在這裡,她甚至更沒有依據——事實證明,一個事實都沒有。然而,這並沒有阻止她得出自己的推論。

這種推測在各行各業都很普遍——在政治、科學、日常決策和經驗中。很容易從一些引人注目的元素或詞語(一件電藍色連衣裙,一份荒謬的薪水)中跳到結論,而沒有停下來收集完整的故事——甚至沒有意識到我們擁有的只是一小部分,而且就其本身而言,並不是很有意義的一部分。很容易只瞥見拼圖的一部分,就斷定我們知道整個拼圖是什麼樣子的。而且很難記住,同一塊拼圖可以以任何方式放入任何數量的拼圖中;在我們找到那些角塊並開始填充中心之前,我們不可能認為我們已經找到了拼圖完成後將出現的唯一可能的影像。

我們實際上不能在沒有泥土的情況下做磚。但這並不意味著我們不嘗試,為了建造本身的樂趣而用幾乎任何其他東西代替泥土,材料無關緊要。畢竟,建造和創造比收集原材料更有趣——它提供了更多的成就感。但是,如果我們停下來片刻思考一下,等待找到合適的泥土後再建造會更容易——也更可靠——我們可能會發現自己免於許多嚴重的智力(或其他)錯誤,並住在一個更堅固的房子裡,一個由真正的磚塊建造的房子,而不是在任何實際壓力下都可能倒塌的臨時磚塊替代品。

圖片來源:福爾摩斯和華生與紫羅蘭·亨特會面,出自《銅山毛櫸案》。西德尼·佩吉特 (1860 – 1908) 繪(《海濱雜誌》)[公有領域],來自維基共享資源

本系列之前的文章

不要只是看,要觀察:夏洛克·福爾摩斯能教會我們什麼關於正念決策的知識 福爾摩斯探案集給我們的啟示:注意那些不存在的東西 福爾摩斯探案集給我們的啟示:培養你所知道的知識,以最佳化你的決策方式 福爾摩斯探案集給我們的啟示:視角就是一切,細節本身毫無意義 福爾摩斯探案集給我們的啟示:不要低估想象力的重要性 福爾摩斯探案集給我們的啟示:自信是好的;過度自信就沒那麼好了 福爾摩斯探案集給我們的啟示:情況存在於觀察者的心態中 福爾摩斯探案集給我們的啟示:公眾輿論的力量 福爾摩斯探案集給我們的啟示:不要糾纏兩條思路 福爾摩斯探案集給我們的啟示:知識的廣度至關重要 福爾摩斯探案集給我們的啟示:在你決定之前不要決定 福爾摩斯探案集給我們的啟示:相信事實,而不是你版本的事實 福爾摩斯探案集給我們的啟示:不要以貌取人 福爾摩斯探案集給我們的啟示:視角轉換的重要性 福爾摩斯探案集給我們的啟示:從視角轉換到同理心 福爾摩斯探案集給我們的啟示:為什麼我們大多數人無法分辨出華生曾在阿富汗作戰 福爾摩斯探案集給我們的啟示:先入之見與想象力的遲鈍

Maria Konnikova is a science journalist and professional poker player. She is author of the best-selling books The Biggest Bluff (Penguin Press, 2020), The Confidence Game (Viking Press, 2016) and Mastermind: How to Think Like Sherlock Holmes (Viking Press, 2013).

More by Maria Konnikova
© .