本文發表於《大眾科學》的前部落格網路，反映了作者的觀點，不一定反映《大眾科學》的觀點
[《無限生命》偶爾會允許自己一些推測的餘地，一些扶手椅上的沉思，這篇文章非常符合這種風格，是的，它是在Mac上寫的]
像我這一代許多科學家一樣，我第一次體驗史蒂夫·喬布斯是透過與滑鼠、清晰的黑白螢幕和Mathematica幾乎神奇的互動。
關於支援科學新聞
如果您喜歡這篇文章，請考慮透過以下方式支援我們屢獲殊榮的新聞報道 訂閱。 透過購買訂閱，您將有助於確保有關塑造我們今天世界的發現和想法的具有影響力的故事的未來。
作為 1990 年代初嶄露頭角的的天文學家，我的大部分計算需求都由一臺名為 VAX 的龐然大物來處理。使用它就像在雲端使用上網本一樣，只不過上網本是綠色螢幕終端，而云只是幾扇門之外，在一個空調房間裡單調地嗡嗡作響。它的效能非常好，登入這個虛擬世界的感覺有點刺激（甚至可以看到誰線上，這是跟蹤朋友並在命令列上傳送即時訊息的好方法。許多酒吧郊遊都是透過小的 ASCII 便條安排的。）但是，偶爾需要對棘手的計算獲得一些額外的槓桿，一些代數輔助，這通常意味著要去應許之地，與執行 Wolfram 奇妙的 Mathematica 的 Apple Mac 進行一次會話。
對比再明顯不過了。這是一臺小型機器，完全為了您的利益而執行，它的內部磁碟在啟動和關閉時發出令人滿意的咔噠聲，滑鼠、選單和音樂警報的絲滑按摩讓您感到安全和舒適。這就像找到一件願意用其卓越技術為您服務的外星文物。解積分從未如此令人滿意。但是時間流逝，蘋果陷入了令人沮喪的重複和錯失機會的迴圈，只有頑固的科學家才將他們的 Powerbook 緊緊抱在懷裡，偶爾讓其他人試一試。然後，憑藉天才之舉，蘋果（在史蒂夫·喬布斯再次掌舵，並借鑑了他的 NeXT 計算機系統作為靈感）製造了基於 Unix 作業系統 的 Mac。突然之間，OSX 讓科學家們如願以償——一個可識別的命令列，輕鬆編譯和執行程式碼的能力，並且仍然接受使用者友好的圖形介面的甜蜜愛撫。將其放入 鈦合金筆記型電腦 中，誰能抗拒呢？
這聽起來可能有點老生常談，但我認為不應低估這些技術對基本、原始的科學進步的影響。滋潤作家和其他創作者的 Mac 油也滋潤了無數科學家——我們可能喜歡我們的硬體和軟體是硬核的，但是當我們不必考慮小事時，我們會更有效率，從打字信到為演示製作精彩的幻燈片。溝通和創造力從正確的工具中受益匪淺。
所有這一切都引導我走向其他事情，一些與我們研究周圍宇宙的努力息息相關的事情。在天體生物學中，這是一個反覆出現的問題，因為它確實是所有問題中最大的問題。宇宙中其他地方是否存在智慧生命？這既是一個好問題，也是一個壞問題——說它好是因為，嗯，因為我們都想知道是否存在其他生物，其他意識，以任何方式都與我們相似。說它也是一個壞問題，因為你越挑剔它，它就變得越棘手。畢竟，我們所說的智慧是什麼意思？雖然我們可能有一些定義人類認知行為風格（抽象、建模、道德）的方法，但這些方法遠未完全達成一致，並且可能遠未適用於除目前在地球上漫遊的有限的多細胞生命之外的任何事物，在地球數十億年深厚歷史中一小段時間內。
事實是，任何有意義的、實際的、尋找“智慧”生命證據的搜尋實際上都是尋找生命產生的技術，無論它是在使用中還是作為人工製品遺留下來。這是現代 SETI 的基礎；我們不是在尋找星星之間的利他主義證據，也不是在尋找用遙遠星雲的涼爽氫氣寫成的詩節（當然，那會非常好）。我們正在尋找技術的有意或無意的跡象，從結構化的無線電傳輸到高頻寬的光學閃光，甚至可能是一些不幸的類地世界的 атмосферном спектре 中的工業汙染物的蛛絲馬跡。
這聽起來可能非常以地球為中心，在這些陳述中有很多關於社會秩序以及知識和技術進步的假設。但是，有許多“規則”從複雜的系統中 自發 湧現，例如生物進化和合作行為。認為物種與其周圍環境的互動方式更多地與我們宇宙中的物理定律和數學的本質有關，而不是與我們世界中化學和機會的具體情況有關，這並非不合理。它們可能並非在所有地方都適用，但很有可能它們在不止一個地方適用。
也可能是，我們正在尋找的更深層次的真相甚至不是一個技術文明，是的，那是外在的標誌，但如果我們的世界可以借鑑，那麼根本原因通常可能是個體物種單位的影響，例如史蒂夫·喬布斯。像他這樣的人可能無法在真空中運作，他們也可能不是最具有科學才華的人（恕我直言，我從未聽喬布斯提及他最新的量子場論週末努力），但他們成為了焦點——聚合者——和賦能者。有些人可能會爭辯說，並非所有技術社會都需要這些個體，以前的蘇聯就是一個例子。但是，儘管它沒有按照自由市場和機會的“規律”運作（這無疑意味著永遠不會有帶有“蘇聯製造”印章的 Apple Mac），但它仍然——儘管有社會主義理想——對個人負有鉅額債務。如果你帶走薩哈羅夫和 澤爾多維奇 以及許多其他人，那麼一個社會的淨技術和科學力量將大大減弱。
顯然，沒有任何個人，無論多麼聰明、有說服力、令人惱火或專制，都可以在真空中運作。但我認為也有很好的證據表明，如果沒有這些個體，他們出於某種原因（天才、運氣、堅韌）服務於探索創造力的外邊緣，那麼作為一個整體的物種將會受到限制。在某種意義上，它們是允許系統跳躍到可能性景觀新部分的突變，這可能意味著它們代表了宇宙中任何生命的普遍模式的一部分——如果那裡有生命的話。
因此，如果有一天我們發現自己正在破譯來自 開普勒 系外行星之一的清晰結構的無線電訊號，或者對幾十光年外的小型類地行星的受汙染大氣層感到困惑，那麼我們實際上可能正在目睹個體對那些世界產生直接影響。我們可能正在探測到邁克爾·法拉第、詹姆斯·克拉克·麥克斯韋、羅伯特·斯蒂芬森、瑪麗·居里、古列爾莫·馬可尼，或者實際上是史蒂夫·喬布斯的存在。