本文發表於《大眾科學》的前部落格網路,僅反映作者的觀點,不一定反映《大眾科學》的觀點
古生物學家是什麼樣子?在野外待足夠長的時間,或者在脊椎動物古生物學會年會的會議廳裡漫步,你可能會得出一個印象,那就是古生物學家可以看起來像任何人。誠然,在這一領域,代表性方面存在不平衡現象,但即使匆匆一瞥,志願者、學生、化石修理員、館長、教授以及其他使這個領域運轉起來的各種人員也代表著不斷增長的性別、年齡、國籍和文化背景等等的多樣性。遵循我自己的職業格言,要成為作家,就要寫作。要成為古生物學家,就要研究古生物。
但這並不是公眾所看到的景象。公眾心目中古生物學家的形象仍然幾乎完全是熱情洋溢、留著鬍鬚、戴著軟呢帽的白人男性,在塵土飛揚的露頭上揮舞著手臂,談論著將改變我們已知一切的發現。退一步來看,情況並沒有多大改善。現代科學報道的性質塑造了一個幾乎完全是學術性的古生物學家形象——教授或館長,以及在較小程度上是博士後和研究生。我曾不止一次被告知,“在你發表第一篇學術論文之前,你還不是一個真正的古生物學家”,儘管即便如此,關於誰是古生物學家、誰不是古生物學家的門檻意識,也會根據完全主觀的評判者類別而轉移。
我也參與了其中。我的職業生涯建立在談論發表在同行評審期刊上的研究之上,追逐著該領域湧現的大量論文。作為一個整體工作,這意味著我主要強調職業學者和來自專業機構的古生物學研究,偶爾會提及該領域的歷史人物。這造成了一種虛假的形象。這只是對古生物學如何進行的管窺蠡測,掩蓋甚至忽略了成千上萬發現化石、修理化石併為該領域做出其他貢獻的人們。
關於支援科學新聞報道
如果您喜歡這篇文章,請考慮透過以下方式支援我們屢獲殊榮的新聞報道: 訂閱。透過購買訂閱,您將幫助確保有關塑造當今世界的發現和思想的、具有影響力的故事能夠擁有未來。
這個觀點在我本月在北卡羅來納州羅利市舉行的大眾古生物學 (Pop Palaeo) 研討會上,聽到古生物學家馬特·布朗 (Matt Brown) 的演講時擊中了我。他的演講重點是社群拓展,尋找將古生物學與公眾聯絡起來的方法,而公眾在很大程度上沒有意識到有時就在他們自己後院裡的化石。但特別讓我震驚的是,關於一個奇妙的新生代化石收藏——最近被古生物學家史蒂文·梅 (Steven May) 描述為拉帕拉河溪動物群——是如何由大蕭條時期工程進度管理局 (Works Progress Administration) 僱用的人員挖掘出來的開場背景介紹。如果沒有他們的努力,這些化石可能仍然埋在地下,或者可能已經碎裂成片。
WPA 工作人員在美國新政啟動期間,在全國各地挖掘化石,如果我說實話,我並不總是以最討人喜歡的方式來撰寫關於他們的文章。這些業餘工作人員很少接受過古生物學方面的培訓,有時會在挖掘化石的過程中破壞化石。但強調這一點掩蓋了一個事實,即我們許多早期的古生物學英雄也做過同樣的事情,意外地破壞了標本,沒有做好的野外筆記,將重要的標本出售或交易給其他機構,以及搜尋骨骼,讓其餘部分崩塌殆盡。最終,這會加強學術權威,並透過錯位的強調來建立另一個部門,以支撐科學的優越性。
所以,讓我們從另一個角度來看待這個問題。
拉帕拉河溪動物群的挖掘就是一個恰當的例子。梅回顧說,在 1939 年 3 月至 1941 年 9 月期間,一個由 WPA 運營的、名為“全州古生物學-礦物學調查”的野外工作隊,從德克薩斯州南部的比縣和萊夫奧克縣挖掘出化石。在 1939 年 6 月的高峰期,97 名野外工作人員協助 7 名主管執行分為 23 個野外單位的挖掘工作。所有這些都表明,這是一項大型行動,培訓在野外進行。在巴克納牧場遺址 1 號地點野外工作人員的照片中,梅指出:“這些工作人員大多數沒有地質學或古生物學經驗,並透過 WPA 獲得每小時 0.20 美元的報酬。”
這些工作人員發現了整個動物群落的化石野獸和其他生物,它們在一千多萬年前漫步在德克薩斯州。他們挖掘出了鱷魚、海龜、犀牛、12 種馬,以及梅指出的,一種新的化石象種,現在被稱為布氏布蘭科象 (Blancotherium buckneri)。在專案中發現的幾個地點,已經鑑定出大約 50 種化石脊椎動物,從魚類到史前犬類。他們的工作並沒有止步於此。奧斯汀的一個實驗室僱用了 50 名化石修理員來清理並試圖修復化石,使它們看起來更完整——這在今天是不贊成的做法,但在當時很常見。野外和實驗室工作人員一直忙到 1941 年,梅指出,當時礦物學目標變得更加重要,但 WPA 的工作創造了一個巨大的收藏,否則這些收藏將一直留在地下。學術古生物學家監督了這些專案,鑑定了化石,對其進行了整理,並對其進行了描述,但如果沒有業餘僱員,這些收藏就不會存在。
古生物學仍然依賴於這樣的工作人員。全職館長、教授和實驗室技術人員的數量遠遠少於對該領域至關重要的學生和志願者。(在同一次大眾古生物學會議的稍後階段,一位受僱於博物館的古生物學家諷刺地指出,他和他的專業同事不得不自己搬運帶護套的化石,因為他們在一次著名的旅行中沒有任何本科生來做苦力。)作為志願者,找到一塊化石或在修理實驗室花費數小時可能會讓一種新物種以您的名字命名,但這些辛勤工作的工作人員在很大程度上是公眾看不見的。他們通常得到的感謝比科學論文致謝部分中可怕的匿名審稿人 3 號還要少。
也許我們一直以來都把重點放在了錯誤的問題上。誰是古生物學家,誰不是古生物學家,通常被視為一個二元選項,其準確性取決於提問者的權威性。提出一個普遍的共同點很可能會加強只有學者才對該領域做出貢獻的形象,進一步使更廣泛的社群變得不可見。也許我們應該問的問題是“你如何為古生物學做出貢獻?” 古生物學是一個理解的過程,並且有各種方法來促進該領域的發展。恐龍愛好者放棄他們的假期周,每天花費 20 美元用於營地伙食,對科學至關重要,就像終身教授一樣,他們的角色不同但互補。無論你如何定義“古生物學家”,揭示過去都是一項社群努力。
