本文發表於《大眾科學》的前部落格網路，反映了作者的觀點，不一定反映《大眾科學》的觀點。
雖然這個部落格傾向於幾乎只關注細菌的生命和時代，但偶爾我也會發現其他讓我感興趣的東西，在漫長的銀行假日週末，我參觀了一個野生動物園。除了通常的大型公園動物（長頸鹿、斑馬、非常可愛的猴子）之外，他們還有一個蝴蝶帳篷。我走進去，完全被迷住了。事實證明，我真的，真的很喜歡蝴蝶。
那不是一個特別大的空間，但裡面擠滿了蝴蝶，在各個層面飛舞。我曾在自然漫步中見過一些蝴蝶，包括生活在白堊土上的漂亮的淡藍色蝴蝶，但從未如此近距離地見過如此多的物種。這些蝴蝶不是一隻只辛苦捕捉的野生蝴蝶，而是在蝴蝶帳篷內長大的。在一個角落裡有一個巨大的架子，上面掛滿了蛹，看起來既令人驚歎又有點令人毛骨悚然。那是一個蝴蝶孵化場，周圍有一些看起來蓬頭垢面的蝴蝶，它們剛剛爬出來，正試圖晾乾翅膀。
正如大多數人所知，蝴蝶有著有趣的生活方式。雌性蝴蝶產卵，卵孵化成毛毛蟲。毛毛蟲的作用是增加身體質量和生命所需的所有必要的生化分子，它透過吃東西來實現這一點。不停地吃東西。大多數毛毛蟲物種將專門吃一種植物（這給保護帶來了問題），但如果它們真的餓了，它們也會吃其他毛毛蟲。一旦足夠大，毛毛蟲就會形成蛹；堅硬的外殼包裹著毛毛蟲的內臟，當它們將自己重組為蝴蝶時。然後，蝴蝶以美麗的文學隱喻從蛹中孵化出來，蹣跚而行，直到翅膀乾燥後才飛走。
關於支援科學新聞
如果您喜歡這篇文章，請考慮透過以下方式支援我們屢獲殊榮的新聞事業： 訂閱。透過購買訂閱，您正在幫助確保未來能夠繼續講述關於塑造我們當今世界的發現和想法的具有影響力的故事。
在沉迷於蝴蝶相關研究之前，我一直以為實際飛行的蝴蝶是生命週期中的一個小階段，但事實證明蝴蝶比我假設的要強壯得多。大多數蝴蝶在孵化後能存活大約一個月，但有些可以存活更久。尤其是帝王蝶，因為有些世代必須在秋季遷徙到更溫暖的氣候（從美國出發）。遷徙的蝴蝶可以存活長達八個月，以便環遊世界。考慮到上次遷徙的蝴蝶是四代之前，它們如何知道遷徙到哪裡仍然是一個謎。
下週回到細菌！不過，與此同時，我可能不得不買一本關於蝴蝶的書...