本文發表於《大眾科學》的前部落格網路，反映了作者的觀點，不一定代表《大眾科學》的觀點
這群野火雞扇動著尾羽，輕輕地咕咕叫著，它們昂首闊步穿過橡樹林，越過花園，跳過柵欄，然後朝著斜坡走去。雖然這些在城市/郊區社群漫遊的野火雞常常在我訪問加利福尼亞州時讓我面露微笑，但該州的許多居民並不像我一樣對這些生物著迷。
新奇事物還是滋擾？
人們對這些長著羽毛的生物的態度各不相同，從喜愛到憎恨，從新奇到滋擾。野生、自由放養、居住在城市/郊區的火雞有其熱情的捍衛者，他們認為這些英俊的生物及其滑稽的舉動美化了景觀，並將一絲野性帶入了蔓延的混凝土背景中。其他人則厭惡這些醜陋的流氓滋擾鳥類造成的混亂和咄咄逼人的鬧劇。
關於支援科學新聞業
如果您喜歡這篇文章，請考慮透過以下方式支援我們屢獲殊榮的新聞業 訂閱。透過購買訂閱，您正在幫助確保有關塑造我們當今世界的發現和想法的具有影響力的故事的未來。
YouTube 上有大量影片展示人們對野火雞發出讚歎聲——或者被它們追逐。當地雜誌和報紙上讚揚或詆譭火雞的文章引發了讀者各種各樣的評論。有些人詳細說明了應該給火雞餵食哪種食物，有些人要求讓火雞獨處並欣賞它們，還有些人提出的建議近乎暴力、血腥、“最終”的解決方案。這些高度適應性強的生物正在走出它們的樹林棲息地，昂首闊步地走進人類居住區，從而引發激烈的辯論。
製造混亂
一隻野生的、四英尺高、20-30 磅重的成年雄火雞，北美最大的地面築巢鳥，完全不像它的家養同類，後者行動遲緩、人工催肥、溫順而溫和，是烹飪界的寵兒。它們速度很快，奔跑速度可達每小時 25 英里——僅比尤塞恩·博爾特的最高速度稍慢一點。儘管它們只飛行很短的距離，但它們的飛行速度可以達到每小時 60 英里。雄火雞腿上長有向上彎曲、尖銳的骨質距，長達兩英寸（非常鋒利，曾經被美洲原住民用作箭頭），可能是一個可怕的襲擊者，尤其是在繁殖季節。事實上，它們非常可怕，以至於本傑明·富蘭克林認為它們會“毫不猶豫地攻擊任何穿著紅色外套膽敢入侵其農場的英國衛隊擲彈兵。”簡而言之，這些咕咕叫的傢伙是不可招惹的。
野火雞對製造混亂並不陌生：刮擦和撞凹汽車鍍鉻保險槓、挖掘田地和花園、留下成堆的糞便、追逐和攻擊人和寵物，以及造成交通堵塞。雖然其中一些事件可能看起來微不足道，但有些則不然。一位貝尼西亞腳踏車手在一群火雞飛到他路徑上後墜車身亡，野火雞甚至可能對航空構成危險。
成功還是失敗？
在歐洲殖民者到來及其狩獵、森林開墾和木材採伐之前，野火雞遍佈北美大部分地區。 然而，到二十世紀初，它們已瀕臨滅絕。透過保護和再引入的努力，它們得以恢復，如今，儘管它們的數量少於 17 世紀估計的一千萬只，但現在大約有六百萬只火雞，分佈在除阿拉斯加州以外的每個州。 雖然這種數量激增被譽為上個世紀“最偉大的野生動物保護成功故事”， 但關於將野火雞引入加利福尼亞州的影響，仍然存在相當大的爭議。
今天的野火雞，Meleagris gallopavo，不被認為是加利福尼亞州的本地物種。自更新世以來，加利福尼亞州就沒有野火雞，而且它們是不同的物種。 “從 1959 年到 1999 年，魚類和狩獵部（現稱為魚類和野生動物部）進口了並放生了數千只活捉的野火雞（主要是來自德克薩斯州的格蘭德河亞種），在 200 多個地點用於狩獵目的。
如今，它們的後代佔據了約 29,000 平方英里——約佔加利福尼亞州面積的四分之一，並且知道如何在幾乎任何地方生存：荒野、公園、農田和果園、高爾夫球場、大學校園、住宅區、機場、城市混凝土叢林以及高速公路入口和出口等等。由於野火雞已經在整個州的許多不同棲息地建立起來，它們現在將長期存在。
根據十多年前彙編的抽樣估計，加利福尼亞州約有 25 萬隻火雞。從那時起，它們一直在擴大活動範圍並製造問題，尤其是在住宅區和城市地區。儘管尚未進行最新的統計研究，但根據加利福尼亞州魚類和野生動物部的高階環境科學家（以及該州高地獵物專案主管）斯科特·加德納的說法，現在的火雞數量肯定更多。 鑑於 它們在地理範圍 和種群數量上都擴充套件到了成熟的人類棲息地，加德納認為，事後看來，該部門可能對引入它們做出不同的選擇。
為什麼野火雞會遷入住宅區和城市棲息地？
根據平納克爾斯國家公園的入侵野生動物生物學家丹·瑞安的說法，野火雞與許多成功的遊牧物種一樣，當種群壓力迫使它們遷徙時，它們會湧入郊區和城市地區。一旦在相對沒有捕食者的地區建立起來，它們的種群可能會以更人為的方式增長——尤其是在食物充足且容易獲得的情況下。 由於我們已經消滅了許多野生棲息地，各種形式的野生動物——不僅僅是火雞——正在遷入我們的周圍環境，在那裡生活變得輕鬆，而且由於我們餵養它們，生活變得更加輕鬆。當它們遷入我們的社群並製造混亂時，重要的是要記住，這在很大程度上是我們自己的錯。正如加州大學伯克利分校退休的野生動物管理學教授雷金納德·H·巴雷特所說，“我們真的不能抱怨火雞造成的破壞，因為是魚類和狩獵部首先將它們帶入該州，而公眾一直在餵養它們。” 實際上，它們只是在努力生存。這就是它們所做的，而且它們做得非常好。
抱怨的不僅僅是加利福尼亞人。在過去一年中，來自密歇根州底特律、紐約州史泰登島、馬薩諸塞州波士頓、羅得島州普羅維登斯、新澤西州蒂內克、華盛頓州斯波坎以及全國許多其他城鎮和城市的居民一直在詆譭野火雞。隨著郊區擴張的加劇以及火雞習慣於人類和我們提供的頻繁有意或無意的食物來源，除非發生一些變化，否則混亂和抱怨都將可預測地增加。
可以做些什麼？
雖然媒體和網際網路上有許多關於減少火雞騷亂的建議，但使人類居住區對火雞不再具有吸引力的首要方法是停止餵養它們。如果食物供應——無論是故意的還是無意的——枯竭，一些火雞可能會 遊蕩到其他地方，城市火雞種群及其隨之而來的混亂可能會減少，從而反過來減少反火雞言論的激烈程度和頻率。
在加利福尼亞州，奧爾巴尼市已公開建議人們不要接觸或餵養火雞，並在其存在時保持謹慎，阿拉米達縣衛生局護理服務部門已釋出了一份關於餵養野生動物的負面影響的檔案。WildCare 是一個教人們如何與野生動物和平共處並倡導更好地保護野生動物和開放空間的組織，它認為有意和無意的餵養都是包括野火雞在內的所有野生動物的主要問題。 事實上，WildCare 敦促公眾，如果他們真的關心看到和欣賞野火雞，並希望它們生存下去，他們應該停止餵養它們，並勸阻其他人餵養它們。人道協會、美國農業部、加利福尼亞州魚類和野生動物部 和 加利福尼亞州公園和娛樂部（僅舉幾例）都 要求公眾不要餵養野生動物。這 包括火雞。
不幸的是，這些反餵養資訊並沒有傳達給許多普通民眾。為什麼？
在某種程度上，餵養野生動物的衝動是可以理解的。人們正在尋找那種特殊的聯絡，那種跨物種的難以捉摸的接觸。他們想要接近自然，接近自然世界。對於許多人來說，一群野火雞公開地在草坪上覓食或昂首闊步地走在人行道上，讓他們得以一窺不可知的野性。透過提供食物來引誘野生動物更靠近並使其習慣於人類，這種誘惑是許多動物愛好者覺得無法抗拒的。不幸的是，他們似乎沒有意識到，一旦城市地區的無數野生動物習慣了人類提供的食物來源，它們就會因公共安全而被實施安樂死。
大多數餵食者無疑認為餵食火雞要麼對火雞有幫助，要麼是一種無害的活動。不幸的是，這種做法是有害的，並且是造成人與火雞衝突的主要原因，從而產生了許多討厭火雞的人和所謂的火雞流氓世代。正如吉姆·斯特巴在他的書《自然戰爭：野生動物的迴歸如何將後院變成戰場》中論證的那樣，餵食是一種野生動物管理形式，其中餵食者操縱自然世界以創造他們想要的結果——在這種情況下，使用食物來引誘鳥類進入視野範圍並將其留在那裡以滿足自私的原因。或者，正如斯科特·加德納警告的那樣，“如果你真的關心野火雞，你就不會餵養它們，因為你正在將它們變成害蟲，並將它們置於可能不得不被殺死的境地。”
如果食物來源消失，火雞和混亂會消失嗎？它們會離開城市/郊區地區並返回野外嗎？ 不，火雞將長期存在。 沒有完美的解決方案。然而，透過消除一些食物，我們可能會使居民的生活更輕鬆，並消除一些混亂。
根據美國鳥類保護協會副總裁兼首席保護官邁克·帕爾的說法，“即使我們能夠完全擺脫環境中的這些物種，環境本身以及人類對其的體驗也將大大減少。我們必須找到一種共存的方式，如果餵食造成衝突，那麼我們必須消除餵食。”
戴維斯市的野生動物資源專家約翰·麥克納尼認為，“餵食是導致火雞衝突的幾個問題的根源（即非自然的種群增長、集中的活動/影響、習性化），應該停止。但重要的是要注意，餵食不是當地火雞唯一的食物來源。它們還從城市景觀中獲取資源（堅果、橡子、水果、花朵、無脊椎動物等）。即使社群完全支援消除補充食物——而且必須是完全支援，因為即使只有一個居民繼續餵食——火雞仍將繼續圍繞餵食器集中它們的日常活動，並且它們仍然會被吸引到該地區並在該地區謀生。然而，對於火雞來說，這將是一種更加遊牧和困難的生存，適應性和繁殖成功率會降低，而對於居民來說，混亂會減少。”
除了停止餵食外，麥克納尼還認為，雖然在建成區內狩獵是不可能的，但對火雞進行驅趕（使用跺腳、拍手或喊叫等負面條件反射）很重要，但並非總是有效，它可以加強/重建火雞對人類的自然警惕性。 正如丹·瑞安所說，“驅趕可能對在繁殖季節堅守陣地並捍衛其種群和領地的具有攻擊性的雄性無效。”
顯然，火雞在人類周圍越不舒服，它們就越有可能遷出城市地區。但是，隨著火雞問題和火雞話題達到創紀錄的高峰，斯科特·加德納說：“我們將繼續在我們的城鎮和城市中擁有這些火雞。接受它吧。我們可能可以做的最好的事情是努力讓它們在我們的家中感到不受歡迎。”