本文發表於《大眾科學》的前部落格網路,反映了作者的觀點,不一定反映《大眾科學》的觀點
今天,12 月 19 日,是米列娃·瑪麗克·愛因斯坦誕辰 141 週年。但是,誰還記得這位傑出的科學家呢?雖然她的丈夫阿爾伯特·愛因斯坦被譽為 20 世紀最偉大的物理學家,但關於他的職業生涯仍有一個問題:他的第一任妻子對他的開創性科學貢獻了多少?雖然沒有人能夠將她的名字與他的任何特定工作聯絡起來,但在專門介紹她的書籍(1-5) 中提供的信件和眾多證詞為他們從 1896 年相遇直到 1914 年分居的合作方式提供了實質性的證據。它們描繪了一對夫婦,他們因對物理學、音樂以及彼此共同的熱情而結合在一起。這就是他們的故事。
米列娃·瑪麗克於 1875 年出生於塞爾維亞的蒂特爾。她的父母,瑪麗亞·魯日奇和米洛什·瑪麗克,一位富裕且受人尊敬的社群成員,還有另外兩個孩子:佐爾卡和小米洛什。米列娃在塞爾維亞允許女孩入學的最後一年就讀了高中。1892 年,她的父親獲得了教育部長的授權,允許她參加為男生保留的物理學講座。她於 1894 年在蘇黎世完成了高中學業,之後她的家人搬到了諾維薩德。米列娃的同學形容她聰明但不健談。她喜歡追根究底,有毅力,併為實現目標而努力。
阿爾伯特·愛因斯坦於 1879 年出生於德國的烏爾姆,有一個妹妹瑪雅。他的父親赫爾曼是一位實業家。他的母親寶琳·科赫來自富裕家庭。阿爾伯特好奇、不羈且叛逆。他不受約束,討厭德國學校的嚴謹,因此也在瑞士完成了高中學業,他的家人搬到了米蘭。
關於支援科學新聞報道
如果您喜歡這篇文章,請考慮透過以下方式支援我們屢獲殊榮的新聞報道 訂閱。透過購買訂閱,您將有助於確保有關塑造我們當今世界的發現和思想的具有影響力的故事的未來。
阿爾伯特和米列娃於 1896 年與另外三名學生:馬塞爾·格羅斯曼、路易斯·科爾羅斯和雅各布·埃拉特一起被蘇黎世理工學院(現在的 ETH)的物理-數學系錄取。阿爾伯特和米列娃變得形影不離,花費無數時間一起學習。他很少參加講座,更喜歡在家學習。米列娃做事有條不紊、有組織性。正如我們從 1899 年至 1903 年學校假期期間阿爾伯特與米列娃交換的信件中得知的那樣,她幫助他引導精力並指導他的學習:阿爾伯特寫給米列娃的 43 封信被儲存下來,但她的信只有 10 封(5)。這些信件提供了他們當時如何互動的直接描述。
1899 年 8 月,阿爾伯特寫信給米列娃:“當我第一次讀亥姆霍茲時,感覺很奇怪
你不在我身邊,而今天,情況並沒有好轉。我發現我們一起完成的工作非常好,具有療愈作用,而且也更容易。”然後在 1899 年 10 月 2 日,他從米蘭寫道:“……這裡的氣候完全不適合我,雖然我想念工作,但我發現自己充滿了陰暗的想法——換句話說,我非常想念你在我身邊,親切地約束我,防止我漫無目的地遊蕩”。
米列娃住在一間女子公寓裡,在那裡她結識了終生摯友海倫·考夫勒-薩維奇和米拉娜·博塔。兩人都談到阿爾伯特經常出現在米列娃的住處,他會隨意來借閱米列娃不在時的書。海倫的孫子米蘭·波波維奇出版了米列娃一生中與海倫交換的信件(4)。
到 1900 年課程結束時,米列娃和阿爾伯特的成績相似(分別為 4.7 分和 4.6 分),只是在應用物理學方面,她得了最高分 5 分,而他只得了 1 分。她擅長實驗工作,而他不擅長。但在口試中,閔可夫斯基教授給四名男生打了 12 分中的 11 分,但只給米列娃打了 5 分。只有阿爾伯特獲得了學位。
與此同時,阿爾伯特的家人強烈反對他們的關係。他的母親非常堅決。正如阿爾伯特在 1900 年 7 月 27 日的一封信中告訴米列娃的那樣,“等你 30 歲的時候,她就已經是個老太婆了!”以及“她不能進入體面的家庭”。米列娃既不是猶太人,也不是德國人。她瘸了一條腿,而且在他母親看來過於知性,更不用說對外地人的偏見了。此外,阿爾伯特的父親堅持他的兒子必須先找到工作才能結婚。
1900 年 9 月,阿爾伯特寫信給米列娃:“我期待著繼續
我們新的共同工作。你現在必須繼續你的研究——當我只是一個普通人的時候,能有一個博士配偶我會多麼自豪。” 他們都在 1900 年 10 月回到蘇黎世開始他們的論文工作。其他三名學生都在研究所獲得了助理職位,但阿爾伯特沒有。他懷疑韋伯教授在阻撓他。沒有工作,他拒絕娶她。他們靠私人授課勉強維持生計,並且“繼續像以前一樣生活和工作”,正如米列娃寫給她的朋友海倫·薩維奇的信中所說。
1900 年 12 月 13 日,他們提交了第一篇關於毛細現象的文章,署名僅為阿爾伯特的名字。然而,兩人都在信中將這篇文章稱為他們的共同文章。米列娃在 1900 年 12 月 20 日寫信給海倫·薩維奇。“
我們將寄一份私人副本給玻爾茲曼,看看他的想法,我希望他會回覆我們。” 同樣,阿爾伯特在 1901 年 4 月 4 日寫信給米列娃,說他的朋友米歇爾·貝索“代表我拜訪了他的叔叔,榮格教授,義大利最有影響力的物理學家之一,並將我們文章的副本給了他。”
僅以他的名字發表的決定似乎是共同做出的。為什麼?拉德米拉·米倫蒂耶維奇,紐約市立學院的前歷史學教授,於 2015 年出版了米列娃最全面的傳記(1)。她認為,米列娃可能想幫助阿爾伯特成名,這樣他就可以找到工作並娶她。多德·克爾斯蒂奇,盧布林雅那大學的前物理學教授,花了 50 年時間研究米列娃的生活。在他的資料翔實的著作(2) 中,他認為,考慮到當時普遍存在的對女性的偏見,與女性共同署名的出版物可能分量較輕。
我們永遠不會知道。但沒有人比阿爾伯特·愛因斯坦本人更清楚地表明他們合作研究了狹義相對論,他在 1901 年 3 月 27 日寫信給米列娃:“當我們兩人
一起將我們關於相對運動的工作推向勝利的終點時,我將多麼高興和自豪。”
然後,米列娃的命運發生了驟然轉變。在科莫湖的一次情人幽會後,她懷孕了。失業的阿爾伯特仍然不願娶她。面對如此不確定的未來,米列娃在 1901 年 7 月第二次也是最後一次嘗試了口試。這一次,阿爾伯特懷疑阻礙他事業的韋伯教授讓她不及格。她被迫放棄學業,回到塞爾維亞,但又短暫地回到蘇黎世,試圖說服阿爾伯特娶她。她在 1902 年 1 月生下了一個名叫莉賽爾的女孩。沒有人知道她發生了什麼事。她可能被送去收養了。從未找到出生或死亡證明。
早在 1901 年 12 月,他們的同學馬塞爾·格羅斯曼的父親就出面為阿爾伯特在伯爾尼專利局謀得了一個職位。他於 1902 年 6 月開始工作。10 月,在他去世之前,他的父親准許他結婚。阿爾伯特和米列娃於 1903 年 1 月 6 日結婚。阿爾伯特在專利局每週工作 6 天,每天 8 小時,而
米列娃承擔了家務。晚上,他們一起工作,有時直到深夜。兩人都向朋友提到了這一點,他向漢斯·沃爾文德提到,她則在 1903 年 3 月 20 日向海倫·薩維奇提到,她對看到阿爾伯特在辦公室工作如此辛苦感到難過。1904 年 5 月 14 日,他們的兒子漢斯-阿爾伯特出生。
儘管如此,1905 年現在被稱為阿爾伯特的“奇蹟年”:他發表了五篇文章:一篇關於光電效應(這為他贏得了 1921 年諾貝爾獎),兩篇關於布朗運動,一篇關於狹義相對論和著名的E = mc2。他還付費評論了 21 篇科學論文,並提交了關於分子尺寸的論文。很久以後,阿爾伯特告訴 R. S. 尚克蘭(6),相對論是他七年的生命,而光電效應是五年。彼得·米歇爾莫爾,他的一位傳記作者(7),寫道,在花了五個星期完成包含狹義相對論基礎的文章後,阿爾伯特“臥床休息了兩週。米列娃一遍又一遍地檢查這篇文章,然後郵寄出去”。這對疲憊不堪的夫婦第一次訪問了塞爾維亞(共三次),在那裡他們會見了許多親戚和朋友,他們的證詞提供了關於阿爾伯特和米列娃如何合作的大量資訊。
米列娃的弟弟小米洛什,一位以正直著稱的人,在巴黎學醫期間曾多次與愛因斯坦一家住在一起。克爾斯蒂奇(2) 寫道:“[小米洛什] 描述了在晚上和夜裡,當小鎮一片寂靜時,這對年輕夫婦會一起坐在桌子旁,在煤油燈的光線下,一起研究物理問題。小米洛什提到他們如何計算、寫作、閱讀和辯論。” 克爾斯蒂奇直接從米列娃的親戚西多尼婭·加金和索菲亞·加利奇·戈盧博維奇那裡聽到了這些。
扎爾科·瑪麗克,米列娃父親的堂兄,住在愛因斯坦夫婦訪問期間居住的鄉村莊園裡。他告訴克爾斯蒂奇米列娃如何與阿爾伯特一起計算、寫作和工作。這對夫婦經常坐在花園裡討論物理學。和諧和相互尊重占主導地位。
加金和扎爾科·瑪麗克還報告說,他們從米列娃的父親那裡聽到,在 1905 年愛因斯坦夫婦訪問諾維薩德期間,米列娃向他吐露:“在我們離開之前,
我們完成了一項重要的科學工作,這將使我的丈夫聞名世界。” 克爾斯蒂奇在 1961 年從米列娃的堂姐索菲亞·加利奇·戈盧博維奇那裡獲得了同樣的資訊,索菲亞·加利奇·戈盧博維奇當時在場,米列娃對她的父親說了這句話。
德桑卡·特爾布霍維奇-吉於裡奇於 1969 年用塞爾維亞語出版了米列娃的第一本傳記(3)。它後來以德語和法語出版。她描述了米列娃的弟弟如何經常在他的住處舉辦年輕知識分子的聚會。在其中一個晚上,阿爾伯特本應宣稱:“我需要我的妻子。她為我解決了我所有的數學問題”,米列娃據說證實了這一點。
1908 年,這對夫婦與康拉德·哈比希特一起製造了一個超靈敏電壓表。特爾布霍維奇-吉於裡奇將這項實驗工作歸功於米列娃和康拉德,並寫道:“當他們都滿意時,他們將描述儀器的任務留給了阿爾伯特,因為他是一位專利專家。” 它以愛因斯坦-哈比希特專利註冊。當哈比希特質疑米列娃為什麼選擇不署名時,她用德語打趣地回答說:“Warum? Wir beide sind nur ein Stein.”(“為什麼?我們兩個人只是一塊石頭”,意思是,我們是一個整體)。
第一次認可是在 1908 年。阿爾伯特在伯爾尼做了無薪講座,然後在 1909 年在蘇黎世獲得了他的第一個學術職位。米列娃仍然在協助他。阿爾伯特的第一份講義中有八頁是她的筆跡。1910 年回覆馬克斯·普朗克(他曾向阿爾伯特徵求意見)的一封信也是如此。這兩份檔案都儲存在耶路撒冷的阿爾伯特·愛因斯坦檔案館 (AEA) 中。1909 年 9 月 3 日,米列娃向海倫·薩維奇吐露:“他現在被認為是德語物理學家中最好的一位,他們給了他很多榮譽。我為他的成功感到非常高興,因為他完全值得
;我只希望並祝願名聲不會對他的人性產生有害影響。” 後來,她補充說:“有了這一切名聲,他幾乎沒有時間陪伴他的妻子。[...] 有什麼好說的呢,有了名聲,一個人得到了珍珠,另一個人得到了貝殼。”
他們的第二個兒子愛德華於 1910 年 7 月 28 日出生。直到 1911 年,阿爾伯特仍然給米列娃寄去充滿愛意的明信片。但在 1912 年,當他拜訪搬到柏林的家人時,他開始與他的表妹埃爾莎·洛文塔爾發生婚外情。他們在兩年多的時間裡保持著秘密通訊。埃爾莎保留了他的 21 封信,現在儲存在《阿爾伯特·愛因斯坦文集》中。在此期間,阿爾伯特曾在布拉格、蘇黎世和最終在 1914 年的柏林擔任過各種教職,以便更接近埃爾莎。
這導致了他們婚姻的破裂。米列娃於 1914 年 7 月 29 日帶著她的兩個兒子搬回蘇黎世。1919 年,她同意離婚,並附帶一項條款,規定如果阿爾伯特獲得諾貝爾獎,她將獲得這筆錢。當她獲得這筆錢時,她購買了兩棟小型公寓樓,並靠租金過著貧困的生活。她的兒子愛德華經常住在療養院。他後來患上了精神分裂症,最終被送進精神病院。由於這些醫療費用,米列娃一生都在經濟上掙扎,最終失去了這兩棟樓。她靠私人授課和阿爾伯特寄來的贍養費(儘管不定期)維持生計。
1925 年,阿爾伯特在他的遺囑中寫道,諾貝爾獎獎金是他兒子的遺產。米列娃強烈反對,聲稱這筆錢是她的,並考慮透露她對他的工作的貢獻。拉德米拉·米倫蒂耶維奇引用了阿爾伯特在 1925 年 10 月 24 日寫給她的信(AEA 75-364)。“當你開始用你的回憶威脅我時,你讓我笑了。你有沒有哪怕只考慮過一秒鐘,如果你談論的那個人沒有完成一些重要的事情,沒有人會注意到你的話。當一個人完全微不足道時,對這個人沒有什麼可說的,只能保持謙虛和沉默。這就是我建議你做的。”
米列娃保持沉默,但她的朋友米拉娜·博塔在 1929 年告訴一家塞爾維亞報紙,他們應該與米列娃談談,以瞭解狹義相對論的起源,因為她直接參與了其中。1929 年 6 月 13 日,米列娃寫信給海倫·薩維奇:“報紙上的此類出版物
完全不符合我的天性,但我相信這一切都是為了米拉娜的快樂,她可能認為這也會給我帶來快樂,因為我只能假設她想幫助我獲得一些關於愛因斯坦的公眾權利。她以那種方式給我寫信,我姑且接受這種方式,否則整件事將毫無意義。”
根據克爾斯蒂奇(2) 的說法,米列娃曾向她的母親和姐姐談到她所做的貢獻。她還寫信給她的教父母,解釋說她一直與阿爾伯特合作,以及他如何毀了她的生活,但要求他們銷燬這封信。她的兒子漢斯-阿爾伯特告訴克爾斯蒂奇(2),他父母的“科學合作一直持續到他們的婚姻,並且他記得看到 [他們] 晚上在同一張桌子上一起工作。” 漢斯-阿爾伯特的第一任妻子弗裡達曾試圖出版米列娃和阿爾伯特寄給他們兒子的信件,但遭到愛因斯坦遺產執行人海倫·杜卡斯和奧托·內森在法庭上的阻止,他們試圖維護“愛因斯坦的神話”。他們阻止了其他出版物,包括克爾斯蒂奇(2) 在 1974 年發表的關於他的早期發現的出版物。克爾斯蒂奇提到內森甚至在米列娃 1948 年去世後“拜訪”了她的公寓。1947 年 7 月,阿爾伯特寫信給他的離婚律師卡爾·祖爾徹博士:“當米列娃不在那裡時,我才能平靜地死去。”
他們的信件和眾多證詞表明,米列娃·瑪麗克和阿爾伯特·愛因斯坦從學生時代到 1914 年一直密切合作。阿爾伯特在他的信中多次提到這一點,例如當他寫道:“我們關於相對運動的工作”。他們的結合是建立在愛和相互尊重的基礎上的,這使他們
一起創作出如此不尋常的作品。她是第一個認識到他才華的人。沒有她,他永遠不會成功。她放棄了自己的抱負,很高興與他合作併為他的成功做出貢獻,感覺他們是一個獨特的整體。一旦開始,以他的唯一名字署名他們的作品的過程就變得不可能逆轉。她可能同意了,因為她自己的幸福取決於他的成功。米列娃為什麼保持沉默?她性格內向、不事張揚,不追求榮譽或公眾關注。而且,正如密切合作中總是存在的情況一樣,個人貢獻幾乎不可能區分開來。參考文獻:
(1) 拉德米拉·米倫蒂耶維奇:米列娃·瑪麗克·愛因斯坦:與阿爾伯特·愛因斯坦的生活,聯合世界出版社,2015 年。
(2) 多德·克爾斯蒂奇:米列娃與阿爾伯特·愛因斯坦:他們的愛情和科學合作,迪達克塔,2004 年。
(3) 德桑卡·特爾布霍維奇-吉於裡奇米列娃·瑪麗克·愛因斯坦:在阿爾伯特·愛因斯坦的陰影下):塞爾維亞語,1969 年,德語,1982 年,法語,1991 年。
(4) 米蘭·波波維奇:在阿爾伯特的陰影下,米列娃·瑪麗克,愛因斯坦的第一任妻子的生活和信件,約翰·霍普金斯大學出版社,2003 年。
(5) 雷恩和舒爾曼,《阿爾伯特·愛因斯坦/米列娃·瑪麗克,情書》,普林斯頓大學出版社,1992 年。
(6)彼得·米歇爾莫爾,《愛因斯坦,人的側寫》,多德,米德公司,1962 年。
(7)R.S. 尚克蘭,與阿爾伯特·愛因斯坦的對話,《美國物理學雜誌》,1962 年。