本文發表在《大眾科學》的前部落格網路中，反映了作者的觀點，不一定代表《大眾科學》的觀點
劉易斯·卡羅爾善於用最簡單的語言來表達最棘手的問題。例如，在《愛麗絲夢遊仙境》中的這段文字中：
“當我使用一個詞時，” 矮胖子以一種相當輕蔑的語氣說道，“它意味著我選擇它所要表達的意思，不多也不少。”“問題是，”愛麗絲說，“你是否可以讓詞語表達如此多不同的含義。”
“問題是，” 矮胖子說，“誰是主人——僅此而已。”
三句話就儘可能簡潔地概括了數學家看待詞語的方式和哲學家看待詞語的方式之間的差異。
關於支援科學新聞
如果您喜歡這篇文章，請考慮透過以下方式支援我們屢獲殊榮的新聞報道： 訂閱。透過購買訂閱，您正在幫助確保有關當今塑造我們世界的發現和想法的有影響力的故事的未來。
我最喜歡的卡羅爾作品是一首名為《獵殺斯納克》的長詩——正如卡羅爾所加的副標題一樣，“八段痛苦”。像卡羅爾的所有作品一樣，它充滿了愚蠢的題外話，但總的主題是一群相當不尋常的人出去尋找一種叫做“斯納克”的東西，同時又擔心斯納克會變成“布吉姆”。
這首詩的樂趣之一，就像《愛麗絲夢遊仙境》一樣，是深層的哲學問題以荒謬的面具出現的方式。我非常喜歡下面的段落，以至於我把它用作我論文的序言
他買了一張代表大海的大地圖，
沒有絲毫陸地的痕跡
當船員們發現它是一張
他們都能理解的地圖時，他們感到非常高興。
“墨卡託的北極和赤道有什麼用，
熱帶、區域和子午線呢？”
所以貝爾曼會喊道：船員會回答
“它們只是傳統的符號！”
“其他地圖都有它們的形狀，有島嶼和海岬！
但我們得感謝我們勇敢的船長
（船員會抗議）“他給我們買了最好的——
一個完美而絕對的空白！”
我的論文（部分）涉及大腦中絕對歐幾里得空間的表示。文獻將這種表示稱為“認知地圖”，但在我看來，如果抽象空間的表示是一張地圖，那麼它就是一張沒有任何東西的地圖。更重要的是，這段話迫使人們思考某物成為地圖的確切含義。
這首詩的一個顯著特點是，每個人都把它讀作寓言，但每個人都把它讀作不同的寓言。斯納克應該是什麼？或者布吉姆？如果你四處尋找，你會發現關於卡羅爾想法的數十種假設。他自己從未解釋過，詩中的一切都是神秘的。在某一點上，他（或者更確切地說，船長）說
“來吧，我的夥計們，聽我說，我再告訴你們
五個不會錯的標記
你可以用它們來識別，無論你去哪裡，
有保證的真正的斯納克。”
但接下來的是胡言亂語。
我要給你我自己的假設。我認為卡羅爾所說的“斯納克”指的是一項科學發現，而“布吉姆”指的是一項被證明是虛假的科學發現，例如冷核聚變。每位科學家都夢想找到斯納克；每位科學家都擔心斯納克會變成布吉姆。斯納克是一件很棒的事情
“那時他對我說，”那位最溫和的人說，
“如果你的斯納克是斯納克，那就對了
無論如何把它帶回家——你可以把它和蔬菜一起上桌，
而且它很方便點火。”
任何找到它的方法都是可以的，只要它有效
“我演講的其餘部分”（他向他的夥計們解釋道）
“我會在有空的時候告訴你們。
但是斯納克就在手邊，讓我再告訴你們！
尋找它是你們光榮的責任！
“用頂針尋找它，小心地尋找它；
用叉子和希望追逐它；
用鐵路股票威脅它的生命；
用微笑和肥皂來吸引它！
“因為斯納克是一種奇特的生物，它不會
以普通的方式被抓住。
做所有你知道的，嘗試所有你不知道的
今天，不要浪費任何機會！”
但錯誤的代價是可怕的
“但是，哦，光芒四射的侄子，要當心那天，
如果你的斯納克是布吉姆！因為那時
你會輕輕地突然消失，
而且再也不會被遇到！'
也許我有責任透過指出詩中所有符合我的假設的內容來詳細捍衛我的假設。但我將避免這樣做。我一直討厭文學批評。在我看來，它的結果與解剖學相同：如果被檢查的東西沒有死亡，檢查它的方法很快就會使它死亡。因此，我留給你們自己去閱讀這首詩，並決定我的假設是否有意義。
同時，我將繼續做科學研究，並希望避免麵包師的命運
“那是一隻斯納克！”是他們首先聽到的聲音，
而且似乎好得難以置信。
然後是一陣歡笑和歡呼
然後是預兆般的話語“那是一隻布——”
然後，沉默。有人認為他們在空中聽到了
一聲疲憊而遊蕩的嘆息
聽起來像“——吉姆！”但其他人宣稱
那只是一陣微風吹過。
他們狩獵直到夜幕降臨，但他們發現
沒有紐扣、羽毛或標記，
可以讓他們知道他們站在地上
麵包師遇到斯納克的地方。
在他試圖說出這個詞的過程中，
在他的歡笑和歡樂中，
他輕輕地突然消失了——
因為斯納克是布吉姆，你看。