本文發表在《大眾科學》的前部落格網路中，反映了作者的觀點，不一定代表《大眾科學》的觀點
約翰·圖爾並不知道自己是一個世紀前遺留問題的繼承人。2002年，他和妻子從他們位於新墨西哥州聖達菲的家中登上飛機，飛往紐約市。抵達後不久，圖爾和他的妻子都感到不適，出現高燒和奇怪的腫脹。在9/11事件之後，人們擔心恐怖主義——這對夫婦被診斷出患有鼠疫。
但是，鼠疫桿菌（學名：Yersinia pestis）並非來自任何有險惡動機的人——它來自一隻在它們的家鄉被感染的齧齒動物（很可能是大鼠或草原犬鼠），透過一條可以追溯到世紀之交的舊金山老鼠的漫長傳播鏈傳播而來。
尚不確定鼠疫桿菌是如何首次進入舊金山的。1899年，多個港口爆發了鼠疫：香港、檀香山、東京和悉尼；海洋醫院服務處（美國國立衛生研究院的前身，由約瑟夫·金尤恩博士領導）忙於檢查可能受感染的船隻上的乘客。
支援科學新聞報道
如果您喜歡這篇文章，請考慮支援我們屢獲殊榮的新聞報道，方式是 訂閱。透過購買訂閱，您正在幫助確保關於當今塑造我們世界的發現和想法的具有影響力的故事的未來。
人們猜測的焦點是一艘名為“澳大利亞號”的輪船，該輪船於1900年1月2日從鼠疫肆虐的檀香山抵達。儘管乘客看起來很健康，金尤恩不得不允許“澳大利亞號”靠岸，但沒有人能確定這艘船上的四足居民是否攜帶了致命的細菌，並隨後將其傳播到舊金山的同類身上。1900年初幾個月，有報告稱大量死鼠和垂死的鼠出現，但由於當時人們對鼠疫的流行病學仍然不甚瞭解，因此沒有對它們進行桿菌檢測。直到1905年，才確認了老鼠及其跳蚤在傳播鼠疫中的作用。
無論其起源如何，鼠疫於1900年3月6日正式襲擊了舊金山，一位名叫王楚敬的中國移民死亡。王楚敬患有高燒，他的淋巴結腫大且觸痛感很強。他神志不清，由於細菌的毒素導致器官衰竭而陷入昏迷，不久後便去世了。在細菌培養結果得到確認之前，警方就衝進了唐人街，移走了所有白人居民並封鎖了邊界——唐人街被隔離，一場持續了八年之久的鬥爭開始了，這場鬥爭使白人對抗華人，科學家對抗政客，以及州政府對抗聯邦政府。
由於老鼠及其跳蚤是疾病傳播的關鍵，對唐人街的隔離不僅無效，而且還給最容易感染鼠疫的人群——擠在簡陋、易受害蟲侵擾的房屋中的中國移民——心中播下了恐懼的種子，他們生病時不太可能去看西醫。在沒有報告新的鼠疫病例三天後，隔離被解除，但損害已經造成。唐人街的居民不信任該市的公共衛生委員會，報紙刊登報道聲稱報告的病例是虛驚一場。新的病例被故意對白人醫生和衛生委員會隱瞞。
多年來，死亡和戰鬥持續不斷。曾短暫禁止試圖離開該市的中國和日本移民旅行，並且在1900年5月下旬再次嘗試隔離唐人街，該隔離區在城市中蜿蜒曲折，以避開白人社群和企業。第二次隔離也失敗了，並在兩週後透過司法命令解除。許多舊金山人呼籲燒燬唐人街，即使報紙正在積極否認市記憶體在任何鼠疫。
當隔離失敗時，絕望的金尤恩命令輪船和火車拒絕任何沒有簽署健康證明的人透過，並要求建立拘留營以關押該市的亞洲人口。企業主對他們認為金尤恩正在損害他們的生計而感到憤怒，並指責他用自己儲存的鼠疫細菌給屍體下毒。很快，甚至加利福尼亞州州長亨利·T·蓋奇也會指責金尤恩犯下這種瀆職罪，而該州的立法機構則呼籲絞死金尤恩。
到1901年，唐人街的幾乎所有街區都記錄了人類鼠疫病例。被擊敗的金尤恩首先被約瑟夫·懷特取代，然後被魯珀特·布盧取代，兩人都遇到了導致金尤恩下臺的同樣的政治否認和患者懷疑的氣氛。
1902年，情況終於開始好轉。加利福尼亞州對鼠疫的否認已成為全國性的尷尬事件，其他州已威脅要隔離金州。到1903年中期，已正式報告了93例該疾病，清理工作終於正式開始。布盧與該市的中國人口合作，他們開始慢慢信任他。將石炭酸噴灑到建築物中，並在房屋中撒上氯化石灰；老鼠被誘捕和毒死；從唐人街的小公寓中拆除了搖搖晃晃的陽臺增建物；搜尋房屋以尋找潛在的鼠疫病例。到1905年中期，在發生121例鼠疫病例和113例確診死亡後，魯珀特·布盧被譽為英雄，並宣佈疫情結束。該市可以安心了。
當然，還有一個尾聲。在1906年4月18日的凌晨，發生了一場地震。天然氣管道因衝擊而破裂，大火在整個城市蔓延，至少損壞了25000棟建築物。自來水管道也被破壞，導致大火燃燒了4天。事後，許多居民在很長一段時間內無家可歸。
到1907年，即使重建工作仍在進行中，仍有40000人居住在棚戶區。該市大部分地區缺乏正常工作的汙水系統，街道上到處是垃圾。這些條件非常適合老鼠數量激增，以及鼠疫的再次爆發。人類病例迅速再次出現：1907年5月出現一例，然後在8月爆發了多起病例，導致城市和縣醫院關閉：它被老鼠佔領了。
這個城市吸取了教訓。舊金山市長立即聯絡了西奧多·羅斯福總統，請求援助。魯珀特·布盧被派回他兩年前清理過的城市。這一次，決心真正根除細菌（並掌握了新發表的知識，表明跳蚤將鼠疫從老鼠宿主傳播給人類），布盧發起了一項多管齊下的攻擊，清理城市以消除老鼠的食物供應；摧毀老鼠的洞穴和築巢地點，並用石灰消毒；在包括房屋、馬廄、倉庫和市場在內的場所新增混凝土地下室或篩網；並對發現感染人類或老鼠的建築物進行消毒。布盧指出，“後一項措施不如滅鼠重要”，這表明滅鼠而不是隔離應是結束鼠疫爆發的中心措施。
在布盧的監督下，已投放了1000萬份鼠餌；350000只老鼠被當場殺死，其中154000只接受了鼠疫檢測。這次清理不僅以159例病例結束了鼠疫流行病(據布盧統計)，而且還導致了許多其他傳染病的減少。該市在1908年感恩節獲得了健康證明。
但是，鼠疫並沒有消失。布盧對他在奧克蘭和康特拉科斯塔縣看到的一些異常病例感到困擾，這兩個地方都遠離市區。1908年8月，布盧的助手威廉·魯克爾調查了後者，不僅發現了死老鼠，還在附近發現了受感染的松鼠。布盧寫信給華盛頓說，這一發現引起了“相當大的擔憂”，因為松鼠在全州乃至更遠的地方都很豐富。在亞洲，人們已經知道其他齧齒動物物種（例如旱獺）可以攜帶鼠疫桿菌。也許這就是美國版的野生動物鼠疫。布盧不滿足於拯救舊金山，他想攻擊下一個鼠疫前沿：松鼠。他要求聯邦政府每天提供1.50美元來租用步槍和購買彈藥以殺死野生松鼠，但由於文書工作馬虎而被拒絕。
即使布盧的要求被批准，他也不太可能控制鼠疫在野生動物中的傳播。到1919年，奧克蘭的爆發導致17人死亡。1924年，洛杉磯遭到襲擊，造成37人死亡。這兩次流行病的大部分病例都是肺鼠疫：細菌傳播到肺部，然後可以在人與人之間傳播，就像流感一樣；這兩次爆發都可以追溯到松鼠。當時的州衛生實驗室主任W.H.凱洛格指出，“這些地方性病灶，由於是由野生齧齒動物感染構成的，就目前所知，是永久和永恆的。”
今天，野生動物鼠疫已從舊金山蔓延至堪薩斯州邊境；從蒙大拿州和懷俄明州的東部邊界向下畫一條線到得克薩斯州的南部邊界，然後一直向西到太平洋：那就是鼠疫區。人類病例每年約有10-20例，其中大多數來自“四角”州，草原犬鼠是主要宿主。
儘管現在可以使用抗生素治療，但鼠疫仍然可能導致嚴重的疾病甚至死亡，尤其是如果未及時診斷出的話。舊金山對鼠疫的不作為甚至威脅到瀕臨滅絕的黑足鼬，後者依賴草原犬鼠作為主要食物來源。儘管我們不能確定如果沒有一個世紀前的多年否認和科學家抨擊，鼠疫是否會在美國紮根，但我們肯定可以看到，同樣的思維方式今天仍然在我們國家的一些角落裡存在。唉，事物變化越多，它們就越保持不變。
來源和進一步閱讀
瑪麗蓮·蔡斯，2004年。巴巴里鼠疫：維多利亞時代舊金山的黑死病。
邁倫·埃欽伯格，2007年。鼠疫港口：1894-1901年全球鼠疫對城市的衝擊。
舊金山的鼠疫。科學。13:761-5, 1901。
魯珀特·布盧，1909年。美國加利福尼亞州舊金山的抗鼠疫措施。J. Hyg 9:1-8。
圖片：草原犬鼠和魯珀特·布盧，來自維基共享資源。
