本文發表於《大眾科學》的前部落格網路，反映了作者的觀點，不一定代表《大眾科學》的觀點
幾天前，我在這裡發表了一篇討論，討論如何確定像章魚這樣的動物是否真的感到疼痛的問題。我聲稱，關於疼痛最常見的看法——即我們將疼痛歸因於其他物種，程度取決於它們與我們自身的相似程度——並不能真正解釋事實。為了說明這一點，我提出了四個簡單的思想實驗，本質上是（1）評估具有不同型別神經系統的人形外星人的疼痛；（2）評估人形機器人的疼痛；（3）一個聲稱感到疼痛但沒有外部跡象的人；（4）一個看起來很痛苦但聲稱沒有痛苦的女人。我說我將跟進我對這些思想實驗的回答；這就是我現在正在做的。
我的回答的本質是，當我們把疼痛歸因於另一個人或另一個物種時，我們實際上是在超越科學。我們不僅僅是在評估事實，我們也在做出道德判斷。當我們稱之為疼痛時，我們是在隱含地稱之為錯誤。為了將某種事物識別為疼痛，我們必須將其視為傷害感受（檢測組織損傷並對此做出反應）和錯誤性的結合。當我們問章魚是否感到疼痛時，我們不僅僅是在問章魚是否有一個與我們相似的傷害感受系統，我們還在問傷害章魚在道德上是否錯誤。科學可以回答關於傷害感受系統結構的問題，但它不能回答關於道德錯誤的問題。它可以為我們提供幫助我們得出答案的資訊，但它不能直接為我們提供答案。
我想明確指出，當我說動物的疼痛問題部分是道德問題而不是科學問題時，我並不是要貶低它的重要性——恰恰相反。對於像章魚傷害感受系統結構這樣的科學問題，我們完全可以說我們不知道答案。但是對於諸如是否允許切除未麻醉章魚的觸手這樣的道德問題，這種選擇是不可行的。如果我們不明確禁止這種行為，那麼我們就是在隱含地允許它們。科學問題可以懸而未決，但道德問題具有直接的實際意義。
關於支援科學新聞
如果您喜歡這篇文章，請考慮透過以下方式支援我們屢獲殊榮的新聞工作 訂閱。透過購買訂閱，您正在幫助確保關於塑造我們當今世界的發現和想法的有影響力的故事的未來。
所以，我並不是說道德問題不重要，我只是說，如果我們不區分道德問題和科學問題，我們就無法清楚地思考這個問題。
不幸的是，道德和科學問題以這種方式糾纏在一起的情況並不少見。讓我舉一個來自不同領域的例子——也許是最明顯的例子：生命是在受孕時開始還是在出生時開始的問題。這看起來像是一個科學問題，但實際上它沒有任何科學內容。我們對胚胎髮育過程有著深刻而精細的瞭解——在某個時間點貼上“生命”的標籤並不會增加我們對科學的絲毫理解。當然，我們都知道這個問題真正關於什麼：它關於是否應該允許墮胎。這實際上是一個純粹的道德問題，偽裝成科學問題。
為什麼道德問題會被偽裝成科學問題？基本上是因為它作為辯論策略很有用。關於對與錯的爭論通常取決於其他人不認同的公理，因此它們最終往往會退化為揮舞手臂和大喊大叫。但是，如果爭論是關於客觀真理的，那麼所有了解所有事實的人原則上應該得出相同的答案。我並不是說那些爭論生命開始的人是有意這樣做或者理解他們在做什麼——顯然他們不理解。但結果是一樣的。
關於疼痛的情況比關於生命開始的情況稍微複雜一些，因為這裡存在一個真正的科學問題——傷害感受系統的運作——與道德問題混雜在一起。但這隻會使我們更加重視在頭腦中明確區分這兩個問題。
現在讓我來談談我在上一篇文章中描述的四個思想實驗，指出大多數人給出的答案至少部分取決於道德判斷
1. 假設我們遇到來自另一個星球的外星人，他們在外觀上大致是人形的，有兩個手臂，兩條腿，直立的雙足姿勢，以及一個有兩個眼睛和一個嘴巴的頭。他們說一種語言，但它不容易翻譯成英語，而且不清楚他們是否有任何對應於“疼痛”的詞。假設他們的內部器官與我們的完全不同，特別是他們的神經系統在任何層面上都與我們的不相似。想象一下，我們用針扎其中一個外星人的手臂，看到外星人縮回手臂，皺起眉頭，發出一聲尖叫。我們是否應該得出結論，外星人正在經歷疼痛？
答案：外星人顯然有一個被啟用的傷害感受系統，而且幾乎每個人都會認為以這種方式對待一個有智慧的外星人是錯誤的，所以幾乎每個人都會認為這是疼痛。
2. 同樣的故事，但假設我們現在處理的是一個人形機器人，而不是一個外星人。我們是否應該得出結論，機器人正在經歷疼痛？如果對於機器人給出的答案與對於外星人的答案不同，你能證明它是合理的嗎？
答案：許多人拒絕認為任何對人造裝置的處理方式在道德上是錯誤的，因此許多人不願意在這裡承認疼痛，至少在原則上是這樣。然而，正如無數的好萊塢電影所展示的那樣，如果一個機器人看起來像人並且行為舉止像人一樣，那麼人們很可能會把它當作人來對待。因此，人們的哲學態度與他們的實際行為之間很可能會出現不匹配。
3. 假設我們正在處理一個普通人，一個名叫沃利·華萊士的男人。他聲稱自己一直處於劇烈的疼痛之中，但我們在他的行為中看不到任何證據。他看起來完全放鬆；他開懷大笑，開玩笑；他行動自如，沒有任何束縛的跡象；他看起來很高興。儘管如此，他說他正處於痛苦之中。當然，他可能在撒謊，但他有沒有可能在說真話？需要什麼才能讓你相信？
答案：不管他正在經歷什麼，這裡似乎沒有任何需要糾正的錯誤，所以大多數人不會認為這是疼痛。
4. 相反的情況。假設莎莉·桑德斯腿部骨折。她聲稱自己沒有感到任何疼痛，但她臉色蒼白，動作僵硬；每當有東西碰到受傷區域時，她就會喘氣和畏縮；她似乎以一種避免受傷區域接觸東西的方式移動。儘管如此，她說她沒有疼痛。當然，她可能在撒謊，無論是對自己還是對我們，但她有沒有可能在說真話？
答案：在這裡，與前一種情況相反，似乎存在一個應該糾正的錯誤，因此大多數人會承認這是疼痛，無論其體驗如何。
當然，並非所有人都會給出這些答案，而且我真的無法確定它們是否是最常見的答案，除非進行調查，但我相信它們會是。
我認為我應該談談自己對動物疼痛的態度。我是哲學家所說的“道德相對主義者”。這是一個看起來很可怕的術語，但這並不意味著我不相通道德——它意味著我不相信存在任何客觀絕對的道德體系。我認為我們的道德直覺來自於生物學和教養的結合，並透過將它們制定成連貫的規則集來加以修正。我自己的道德直覺是，對動物造成不必要的傷害總是錯誤的，特別是以傷害動物為樂。但是像釣魚和清理魚這樣的活動並沒有讓我感到那麼錯誤，以至於我不願意去做。關於把活龍蝦扔進沸水中煮，如果有任何合理的替代方法，我會更喜歡不同的方法，但就我所知，沒有任何方法。（我實際上不太喜歡龍蝦，也從來沒有煮過龍蝦。）
最後，如果這個討論激發了您的興趣，並且您想了解更多關於疼痛的生物學和哲學方面的資訊，請允許我以一些提示來結束。關於疼痛、動物疼痛、魚類疼痛和無脊椎動物疼痛的維基百科文章都是不錯的起點。對於更深入的處理，羅納德·梅爾扎克和帕特里克·沃爾的書《疼痛之謎》仍然是一本很好的入門讀物，即使它已經 30 年了並且絕版了。此外，絕非所有人都同意我的觀點，即科學無法回答道德問題——特別是，山姆·哈里斯 2010 年的著作《道德景觀》表達了相反的觀點，儘管他沒有專門討論動物的疼痛問題。
圖片：安內莉·薩洛
