本文發表於《大眾科學》的前部落格網路，反映作者的觀點，不一定代表《大眾科學》的觀點
“[金剛狼的]突變…他擁有未知的再生能力，使他能夠快速癒合…”
漫威電影《X戰警》（2000）中，琴·格雷博士對獨眼巨人和查爾斯·澤維爾教授說
金剛狼由倫·韋恩、約翰·羅米塔和赫伯·特林普創作、設計和繪製，於 1974 年 11 月在《不可思議的綠巨人》第 181 期中首次在漫畫書中亮相。但是，像所有漫畫英雄一樣，金剛狼也有多個起源。在 2009 年的漫畫小說《金剛狼：起源》中，我們認識了在 1880 年代中期居住在加拿大艾伯塔省的詹姆斯·豪利特。然後他搬到不列顛哥倫比亞省北部的一個礦業小鎮，以“洛根”為名。
關於支援科學新聞
如果您喜歡這篇文章，請考慮透過以下方式支援我們屢獲殊榮的新聞報道 訂閱。透過購買訂閱，您正在幫助確保關於塑造我們當今世界的發現和想法的有影響力的故事的未來。
在與狼群生活一段時間並從陸地上覓食後，他回到黑腳印第安人那裡生活，然後進入第一次世界大戰時期的加拿大軍隊。最終他來到日本，並在第二次世界大戰中與美國隊長合作，成為一名僱傭兵。他曾在一個加拿大精銳準軍事部隊服役，然後進入中央情報局，最後加入“X小組”。黑行動時間。
最終，堅不可摧的金剛爪被移植到他的骨骼上（並升級了他的骨骼）。這補充了他生物突變的能力。他主要的突變能力是快速癒合或“突變癒合因子”。這種快速癒合允許再生受損（甚至被破壞）的身體組織，這超過了“非突變體”的能力。
在電影和漫畫書中，金剛狼幾乎表現得像超人一樣堅不可摧。不同的是，金剛狼確實會受傷。很多次。但他恢復得如此之快，以至於似乎無關緊要。這就引出了一個問題——是否真的有可能加速癒合？
而且，快速癒合的概念中還包含著其他東西。損傷後的癒合可能與再生身體各個部位的能力有關。鈍口螈——墨西哥鈍口螈——因其可以再生整個肢體而受到科學界的深入研究。鈍口螈也很容易接受來自其他動物的組織移植。簡而言之，它具有驚人的癒合和生長潛力。鈍口螈就像漫畫書金剛狼中發現的天然突變癒合因子的版本。但沒有鋒利的金剛爪（太糟糕了）。或黃色的連身衣（謝天謝地）。
觀察到的事實是一些動物——如鈍口螈、蠑螈和渦蟲——可以再生自身的組織，這長期以來一直被認為是所有動物可能在其 DNA 深處埋藏的古老能力。這引發了一種誘人的可能性，如果我們能夠了解蠑螈基因組中哪些基因在編碼癒合和再生，我們就可以弄清楚如何在人類身上開啟它。
然而，就在最近，對蠑螈基因組的分析表明，這種能力可能是一種最近進化形成的獨特特化。最重要的是，該基因組本身比最初估計的大得多，大約比我們人類基因組大一個數量級。這使得測序工作變得複雜。
因此，我們還遠未達到再生整個肢體的程度。而且，要真正實現這一目標將是非常具有挑戰性的。不過，我們正在透過使用低強度雷射更好地瞭解和改善癒合。
這項技術真正引人入勝之處——該過程背後的力量——是它很簡單。它基於“光生物調節”，這意味著它使用光。不需要伽馬射線、X 射線或某種其他聽起來致命的漫畫書虛構能量射線。它利用可見光譜中光子的能量，並幫助啟用細胞過程以更快地癒合。
基本概念是低強度雷射穿透線粒體——我們細胞內的能量中心——深入到受損組織內部。 光子與酶細胞色素 C 氧化酶相互作用，然後這種能量轉化為我們細胞可以使用的化學能——ATP。結果是增加了組織血流量和能量供應。由於癒合的最大問題是您希望癒合的組織中缺乏血流，因此任何可以增加血流的措施都將有助於癒合。
到目前為止，這種使用光來幫助加速癒合的方法已在許多不同的組織中使用。這些應用的應用範圍實際上是從頭到腳，並在下圖的圖中進行了總結。我只在下圖中標出了金剛狼的一些潛在應用。目前正在研究更多應用，並嘗試改進給定組織所需的劑量（尤其是時間和強度）。
但是金剛狼是否能夠找到幫助他癒合的裝置呢？最近，牙科領域取得了一些非常有趣的商業進展。對於金剛狼來說，擁有一口堅固的牙齒可能也是一個好主意，而來自 Biolux Research Inc. 的一項名為“OsseoPulse”骨骼再生新程式改變了遊戲規則。在牙科植入手術後，該程式可能會使癒合速度比平時快 50%。
我與 Biolux Research 公司總裁兼執行長 Kevin Strange 進行了交談，該公司是這種方法的前沿。他稱“OsseoPulse”程式是“從實驗室到床邊，再到最終形成有用產品的轉化基礎研究的一個很好的例子”。生物醫學研究許多領域的工程師和科學家都在不斷尋求從研究概念到有用的現實世界應用的這種轉化。
當然，這一切都不能真正創造出金剛狼在全面戰鬥行動中所表現出的那種癒合因子。就像《X 戰警 3》（2007）中的場景一樣，金剛狼在與“黑鳳凰”琴·格雷戰鬥時基本上是在溶解和癒合。他吸收了大量的能量，很難想象任何程式可以補償這種組織損傷和整體破壞。
儘管我們離那種恢復和癒合還很遙遠，但我們正在逐步實現全身組織的更快癒合和更快的恢復。
這一結果可以使每個人受益——從超級英雄到你我。
© E. Paul Zehr (2013)