本文發表於《大眾科學》的前部落格網路，反映了作者的觀點，不一定代表《大眾科學》的觀點
我對自閉症的初次接觸相當令人震驚。那是我在兒童精神病學輪崗的第一天。該部門位於麥迪遜大學醫院校區的一棟房子裡。當我走近房子時，我聽到非常響亮的“砰！砰！砰！”的聲音，這聲音真的震動了房子的椽子。
裡面是一個12歲的、不會說話的、患有嚴重自閉症的女孩，她正用頭撞擊課桌。她戴著頭盔，但即使這樣也無法消除那可怕的聲音。
我當時想到，在這個女孩的內心深處，雖然她很痛苦，但也一定存在著某種“完整島嶼”，某種未受損的現實和健康的元素，無論它隱藏得多深，埋藏得多深。
關於支援科學新聞
如果您喜歡這篇文章，請考慮透過以下方式支援我們屢獲殊榮的新聞報道： 訂閱。透過購買訂閱，您正在幫助確保未來關於塑造我們當今世界的發現和想法的重要故事得以繼續。
在我的住院醫師培訓結束後，我被委任在威斯康星州奧什科什附近的溫尼巴哥精神健康研究所建立一個兒童病房。當時溫尼巴哥有近800名病人，其中約有25名是18歲或以下的兒童。我們將他們聚集在一起，開始了病房。我們僱用了工作人員，並開辦了一所學校。
當我看著那25名病人時，其中一些病情非常嚴重，我想起了戴頭盔的那個女孩。對我來說，當時和現在許多年後一樣，這些病人的某個地方，常常是深深地隱藏和埋藏著的，仍然存在著未受損的“完整島嶼”。我們的任務和機會是找到那隱藏的健康火花。在發現它之後，我們需要照料它，愛它，滋養它，獎勵它，加強它並慶祝它。當我們這樣做時，未受損的部分會擴大，隨之而來的是語言、社交和日常生活技能的提高。最終會帶來更大的獨立性。
有時，雖然肯定不是總是，那一點完整性是“天才島嶼”。我們稱之為學者綜合症，我有幸見過一些這樣非凡的人。更常見的是，完整島嶼並不那麼引人注目，但仍然是一項有價值的發現。
現在有很多方法可以治療自閉症兒童——應用行為分析 (ABA)；旭日計劃；快速提示法 (RPM)；早期丹佛模式，僅舉幾例。但在我看來，所有這些方法都隱含著相同的，相應的對完整島嶼的尋找，然後促進其發展。這些方法可能使用不同的技巧——獎勵、遊戲、建立關係、對話、社交、角色扮演等——但它們的目標都是發現、參與和發展那片朝向康復的碎片。
正是對隱藏的力量的探索，才促成了自閉症兒童治療的進展。但是，尋找完整島嶼的相同原則也適用於許多其他疾病。例如，對於患有阿爾茨海默病患者，我們尋找保留的記憶或技能。通常，音樂記憶的痕跡仍然存在，或者可能是玩牌能力或繪畫能力。我們抓住這些並照料它們，獎勵它們，並慶祝它們，將其作為與他們互動的一種方式，保留能力，甚至看到在保留記憶方面取得一些進展。同樣的原則也適用於抑鬱症或精神病患者：我們試圖找到仍然存在的現實和健康的片段，並像對待自閉症兒童一樣，以此為基礎進行建設。
完整島嶼以多種形式存在。在我溫尼巴哥的一個病人身上，它是能夠把拼圖圖片面朝下，僅憑碎片形狀拼好的能力。另一個病人對素數和其他型別的數學問題著迷。在許多其他病人身上，iPad 釋放出了“交談”的洪流，打破了那些不會說話的孩子無話可說的神話。
還有許多其他眾所周知的例子。
對於歐文·薩斯金德來說，他的父親羅恩拍攝了一部關於他的電影《生活，動畫》，他的完整島嶼是他對迪士尼電影的熱情，他能記住幾十部。
另一個人，斯蒂芬·威爾夏在乘坐直升機飛行 45 分鐘後，可以逐棟建築、逐扇窗戶地畫出整個城市。他小時候不會說話，他的第一個詞是“紙”。一位細心的老師給了他一張紙和蠟筆，他的完整島嶼一旦被挖掘出來，就釋放了他畢生驚人的繪畫能力。現在他在倫敦有自己的畫廊。
小的時候，萊斯利·萊姆克會在床墊上撥弄出節奏和原始的曲調；他的母親梅給他買了一架小鋼琴。現在他創作自己的樂曲。
葉平連有一天和他的父親一起去購物。他吃了一些用色彩鮮豔的紙包裝的冰淇淋。當他回到家時，葉平連仔細研究了包裝紙，然後重現了包裝紙上錯綜複雜的色彩。他的母親發現了他的天賦火花，並對其進行了培養，現在葉平連在馬來西亞有自己的畫廊，並將於 2017 年 3 月在紐約市的阿戈拉畫廊展出。
來自治療師、媽媽或爸爸的獎勵可以是“幹得好”的讚美、擊掌、肚子癢癢、坐馬車或美味的零食。成功孕育成功，發現、擴充套件和轉變的旅程就此開始。
尋找完整島嶼應始終關注優勢和能力，而不是缺陷或殘疾。基於優勢、個性化的方法，無論採用何種方法或名稱，一旦找到完整島嶼，都可以很好地適用於各種各樣的人，無論其潛在的特定情況如何。隨著時間的推移，看著那些完整島嶼的擴大，成為自我實現的管道，可以給治療師帶來深深的滿足感，無論採用何種方法。但更重要的是，改善可以給患者和家人帶來深深的安慰和希望。