本文發表在《大眾科學》的前部落格網路上,反映了作者的觀點,不一定代表《大眾科學》的觀點
既然歐洲核子研究中心(CERN)的大型強子對撞機已經發現了希格斯玻色子,粒子物理學的標準模型就完成了,除了一件事:黑洞。那些擁有無限記憶的人會記得四年前,人們曾就大型強子對撞機產生的微型黑洞會在幾個月內吞噬地球的可能性大肆爭論,這使得去年廣為預期的湮滅變得多餘。當然,大型強子對撞機的啟動恰逢最近到期的時間週期的結束,這絕非巧合,人們不可避免地得出結論,致命的黑洞本身就是瑪雅人的預言。(有些人相信諾查丹瑪斯。)
末日預言來來去去,但人們遺忘喬治·桑塔亞那的名言“那些不記得過去的人註定要重蹈覆轍”的速度似乎正在加快。僅在過去十年中,我們就已經被 Y2K 註冊器、瑪雅人的長期歷、大型強子對撞機怪物質和黑洞所滅絕,更不用說由相對論離子對撞機造成的黑洞,以及即將到來的 2038 年整數溢位(請注意)。
令人驚訝的是末日預言家的沉默。自從我們屏住呼吸等待飛機在 2000 年 1 月 1 日午夜從天空中墜落的十年以來,沒有一位軟體工程師站出來承認 Y2K 是一個旨在騙取美國大約 3000 億美元的末日鬧劇。《華爾街日報》至少將 Y2K 稱為“世紀騙局”(該報可能過於樂觀)。Y2K 難以被遺忘的事實引出了復興的末日論提出的第一個迫切問題:我們是否僅僅目睹了遺忘的加速,這與其他現代生活方方面面的加速相一致?或者,在我們眼前是否正加速上演著一種偽裝成科學的江湖騙術,更接近於馬克思的名言,即歷史事件會發生兩次,第一次是悲劇,第二次是鬧劇?(無論答案如何,細緻的偵探工作肯定會證明,去年對瑪雅歷的誤讀背後是一些尤卡坦半島的酒店老闆,他們打算在世界末日派對上大撈一筆。)
關於支援科學新聞報道
如果您喜歡這篇文章,請考慮透過以下方式支援我們屢獲殊榮的新聞報道 訂閱。 透過購買訂閱,您正在幫助確保未來關於塑造我們當今世界的發現和想法的有影響力的故事。
更加認真地關注,或者不關注,諸神被黑洞吞噬的諸神黃昏。在這裡,也沒有人承認錯誤。沒有一個令人愉快的“我錯了;我誤解了黑洞物理學;我應該閉嘴”的聲音在空中飄蕩。真正的科學家,是的,在承認錯誤之前可能會畏縮,但遲早,現實不可避免的束縛會迫使他們承認。如果你天真地面對一個黑洞先知,我的水晶球預測他口中說出的話恰恰相反,會是“大型強子對撞機幾年內不會滿負荷運轉。看哪,你將悔改,你將滅亡!”
我並不是完全在開玩笑。每次我發表一篇關於科學的文章時,總有一兩個救世主仁慈地向我撒下他們天賜的智慧。儘管他們的文字如石頭般刻在上面,但它們總是缺乏高等數學(或者在黑洞哨兵的情況下,是高深的但毫無意義的數學),正如救世主本人以救世主般的信念為特徵一樣。在我愚蠢地將這些信件重新分發給他們的創造者,並帶著歉意地建議他們自己解決這些重大問題時,每位候選救世主都向我保證,他而且只有他才是阿爾法和歐米茄。任何努力走向歐米茄王國的人,自然必須堅持不懈。有一個傢伙幾乎橫跨大西洋強迫我閱讀他的戒律,並且從那時起就沒有停止過他的努力。
江湖騙術正在興起嗎?第一個迫切問題的答案可能並不簡單,但一位博學家仍然可以毫無矛盾(或被毀滅的危險?)地宣稱,任何想了解世界是否面臨被黑洞吞噬危險的人,最好在心理學而不是物理學中尋找真相。
因此,請看當前預言週期提出的第二個迫切問題:為什麼記者對末日福音傳道者的敬意多於對科學家的敬意?人們甚至不敢暗示,不,甚至提示,媒體對真相的興趣不如對爭議的興趣——傳統新聞的“誰、什麼、在哪裡、何時、為什麼和如何”在過去十年中讓位於“每一種觀點都有一種反觀點”。無論如何,記者都沒有能力解決表面上看似是科學的問題,他們必須依賴專家。他們這樣做嗎?就我個人而言,我沒有看到任何支援的證據。人們懷疑記者給預言家們鬆了韁繩,因為他們對自己的同行有一定的認同感:評論家和預言家都更喜歡滔滔不絕,而不是懺悔。一旦一個故事成為新聞,沒有哪個自重的記者會願意落在隊伍後面,這絕對是肯定的。
結果很可悲,我們發現自己身處一個馬戲團中,在那裡,唯一能聽到的高於喧鬧的爭論是來自權威的爭論,或者更準確地說,是來自冒充者的爭論,大家快來啊。當四年前的黑洞風波最初爆發時,我寫道,一位受人尊敬的俄羅斯物理學家格里戈裡·維爾科維斯基聲稱已經證明,與斯蒂芬·霍金的著名結果相反,黑洞不會完全輻射掉它們的質量,而只會蒸發大約一半。如果維爾科維斯基是正確的,這不僅會徹底改變我們對黑洞物理學的看法,而且“在歐洲核子研究中心產生的任何黑洞實際上都可能存活足夠長的時間,以至於值得認真對待”。一個糟糕的措辭選擇。我本意是“認真對待作為一種科學現象”。不可避免地,我被理解為“認真對待是對地球的威脅”。更糟糕的是,整個線上辯論都圍繞著維爾科維斯基的資歷或我的資歷展開。
原則上,所有這些都是噪音。在科學中,來自權威的論點是無用的,或者至少從傳說時代流傳下來的故事告訴我們是這樣的。教皇的絕對正確性不被承認,只有來自資料、來自原理、來自數學的論點才算數。唯一的問題是維爾科維斯基是對還是錯,而不是他是否是俄羅斯科學院的院士。但可悲而現實的是,即使是科學家也無法在超出他們專業知識範圍的領域得出明智的結論,我們也不能對記者或公民有更多期望。(順便說一句,維爾科維斯基對黑洞風潮的反應是,“這不值一個便士。”)
雖然參與一場永無止境、狂歡般的死亡之舞令人愉快,但在我們喧鬧的慶祝活動中,我們不應忘記,大災難,即使是虛構的大災難,也會產生後果。讓我們為那些花費數年時間反駁黑洞主張的值得稱讚的科學家們舉杯祝賀,是的,數年時間,當他們渴望從事其他研究時;讓我們關注為阻止大型強子對撞機執行而進行的訴訟,這些訴訟無疑涉及數百萬美元,並且一直持續到現在。現在。然後,請看第三個迫切的問題:我們應該如何應對圍繞著我們的永恆的末日狂歡節?
最合理的答案可能是享受它。但是,隨著喧鬧、歡快的日子暫時變得沉默,那些頭腦清醒的人可以反駁說,許多科學問題比橫衝直撞的黑洞和瑪雅歷要嚴重得多。隨著世紀的推進,核電安全、生物研究安全和類似問題將變得越來越重要,其影響遠遠超出科學界本身。法院是解決此類爭端的糟糕場所,因為它們受到管轄權爭論的束縛,並且技術證詞超出了法官的專業知識範圍。我們可以想象在海牙設立一個類似於無國界醫生的國際法庭或資訊交換中心,由其指定公正的專家組來審理每個案件。這樣的機構可能會奏效,儘管它不太可能便宜。與此同時,科學家需要放棄他們對公眾擔憂的不屑一顧的態度,這種態度對他們自己的事業沒有任何幫助,而記者需要採取一種敏銳而不是爭論的態度。最重要的是,應該期望預言家們至少提供一瓶香檳,併為他們的預言提供一個截止日期,並承諾如果在那一天預言破產,他們將永遠閉嘴。那麼也許我們其他人就可以睡個好覺了——並期望早上醒來。
圖片:來自 Schwarzm。