本文發表於《大眾科學》的前部落格網路，僅反映作者的觀點，不一定反映《大眾科學》的觀點。
有時你去佛羅里達州的沼澤地研究海龜，結果卻遇到了一種科學界先前未描述過的兩英尺長的蠑螈。
生物學家大衛·斯汀在 2009 年從埃爾金空軍基地周圍的沼澤水中拉起他的一個海龜陷阱時就發生了這樣的事。陷阱裡沒有海龜，但他確實發現了一條巨大的、鰻魚狀的蠑螈舒適地待在裡面。
“它只是坐在陷阱底部，耐心地等待著，”斯汀說。
關於支援科學新聞
如果您喜歡這篇文章，請考慮透過以下方式支援我們屢獲殊榮的新聞報道 訂閱。透過購買訂閱，您將幫助確保未來能夠繼續講述關於塑造我們當今世界的發現和想法的具有影響力的故事。
斯汀比他面前的動物興奮得多。他知道他正在觀察一種很少有人見過的兩棲動物。
斯汀說，早在 2007 年初他在阿拉巴馬州奧本大學讀研究生時，他就開始聽到關於一種尚未被發現的大型蠑螈物種的傳聞。“我的導師克雷格·蓋耶當時帶我參觀他們的自然歷史博物館，他用指關節敲了敲這個大的標本罐，”斯汀回憶道。裡面的內容被標記為另一種大型蠑螈物種，大 siren (Siren lacertina)，但蓋耶認為它看起來不太對勁。“他說這可能是一個新物種，只是在等待有人來描述它。”
事實證明，其他人也懷疑存在一種未知物種。當地人長期以來一直在談論一種他們稱之為“豹鰻”的神秘生物，羅伯特·芒特的 1975 年著作《阿拉巴馬州的爬行動物和兩棲動物》中提到了一種未命名的 siren，但沒有人能夠證明它的存在。十多年來，人們已經停止尋找。
斯汀和另一位研究生肖恩·格雷厄姆立即開始夢想解開這個謎團。“我們當時在策劃——我們怎樣才能找到這東西？”
說起來容易做起來難。他們大致知道在哪裡尋找，因為有博物館的樣本和其他記錄，但斯汀仍然花了兩年多的時間才在 2009 年找到唯一一條活蠑螈。在多次嘗試失敗之後，他們終於在 2014 年又找到了三個標本。研究這四隻動物又花了幾年時間，所有工作都是在他們自己的時間裡完成的，而且沒有官方的研究預算。
然而，辛勤的工作得到了回報。斯汀、格雷厄姆和其他研究人員今天在《PLOS ONE》雜誌上發表的一篇論文描述了這個新物種，並將其命名為網紋 siren (S. reticulata)。根據該論文，這種完全水生的蠑螈生活在佛羅里達州西北部和阿拉巴馬州南部，身體呈黏糊糊的鰻魚狀，皮膚上有不規則的斑點，有兩條前腿，沒有後腿，頭部後面有一組鰓。它大約有北美最大的蠑螈——隱鰓鯢 (Cryptobranchus alleganiensis) 那麼長，但體型要纖細得多。
所有這些加起來就構成了一種非常不尋常的動物——也是過去幾十年中在美國或加拿大描述的最大的脊椎動物之一。
“在談論這種生物多年之後，看到它真是令人感到超現實——它有點像一種神秘的、神話般的野獸，”斯汀說。“它與我們共同生活在這個星球上的大多數其他生物非常不同。”
為什麼發現一種兩英尺長的蠑螈花了這麼長時間？“我認為這是多種因素的結合，”斯汀說，他現在是喬治海龜中心的研究生態學家和 Alongside Wildlife 基金會的執行主任。“首先，這種生物是完全水生的。它生活在沼澤和泥濘中。這些地方並不是人們經常去的地方。而且它在表面上與另一種物種——大 siren 非常相似，所以除非你知道你在尋找什麼，否則你可能會認為它是我們已經知道的東西。”
該論文旨在改變這種狀況。儘管斯汀承認關於這種新的 siren 還有很多東西需要學習，但他表示現在是時候讓世界關注它的存在了。“我們可以再等 10 年、20 年、30 年來弄清楚關於該物種的所有細節，但我們覺得記錄它很重要。也許這將為人們進行正式的研究和調查提供一些激勵。如你所知，你無法為人們甚至不知道或不認識的物種提供正式的保護。”
這種可能的未來保護可能很重要。該論文沒有深入探討網紋 siren 的潛在保護狀況，但關於這一發現的新聞稿稱其“至少容易受到種群數量下降的影響”。這是因為其在美國東南部的棲息地正日益受到不斷增長的人口、開發、農業、伐木、氣候變化和其他威脅的壓力。
與此同時，馬里蘭大學帕克分校的兩棲動物生物學家凱倫·利普斯（未參與這項研究）表示，這種新的 siren 代表了美國東南部令人驚歎的物種多樣性寶庫。“每次我談到蠑螈時，我都會放出一張全球蠑螈生物多樣性地圖，它在美國東南部閃耀著紅色。它是蠑螈多樣性的中心。”
其中許多物種瀕臨滅絕或處於危險之中，因此利普斯稱網紋 siren 的發現是“一絲曙光”。儘管她預計由於過去十年中相對較少的遭遇，該物種最終可能會被列為瀕危物種，但她很高興它現在已被描述和命名。“在兩棲動物界，我們所有人的書架上都有未描述的標本，我們再也找不到它們的種群了。即使這個物種稀有且瀕危，但它仍然存在。這是個好訊息。”
信不信由你，它可能不是孤身一獸。為該論文進行的基因測試表明，其他尚未描述的巨型 siren 蠑螈物種也可能存在於東南部，等待被發現。“我們真的需要對整個 siren 蠑螈科進行正式修訂，這樣我們才能弄清楚它們的生物學和保護狀況，並將它們帶入 21 世紀，”斯汀說。
這呼應了斯汀關於 siren 的最後資訊：仍有許多物種尚未被發現，並且像它們已知的同類一樣，它們都面臨著越來越多的威脅。拯救這些物種的時間每過去一年就變得更短。
“我們只是不知道我們正在失去什麼，因為我們還沒有完成正式的工作來弄清楚還有哪些物種存在，”他說。
然而，至少對於一個物種來說，第一步終於邁出了。
注意：這篇文章最初於 2018 年 12 月 5 日出現在 The Revelator 上。