本文發表於《大眾科學》的前部落格網路，反映了作者的觀點，不一定反映《大眾科學》的觀點
編者按：“最富饒的珊瑚礁”跟蹤了一個科學潛水團隊的成員，他們試圖精確指出地球上生物多樣性最豐富的海洋生態系統的中心。長期以來，西太平洋的“珊瑚大三角”被認為是地球上物種最豐富的海洋區域，它是由大陸大小的棲息地、種群和群落組成的拼湊體。探險科學家們正試圖確定這個豐富多樣的區域中究竟哪一部分生物多樣性最高，但他們的努力遠比地圖上的一個簡單點具有更深遠的意義。一路上，他們將發現數十個新物種，訪問前所未有的潛水地點和深度，並更好地瞭解促進生物多樣性的因素，以及這些物種豐富的區域在維持健康生態系統中所起的作用。請參閱下文，檢視本系列所有文章的列表。
考慮到我在這裡看到的驚人的多樣性和豐富性，我幾乎感到不情願地提出這個問題，但我已經開始注意到一種深刻的缺失。似乎所有的掠食者都從佛得島水道消失了。
我所說的“掠食者”，並不是指吃其他動物的動物——那樣的動物有很多。我指的是當我們聽到那個肌肉發達的三音節詞時，通常會想到的那種生物——有牙齒、有體積，以及那種機會主義的動作，當你在開闊水域看到它們時，會讓你腎上腺素飆升。
關於支援科學新聞業
如果您喜歡這篇文章，請考慮透過以下方式支援我們屢獲殊榮的新聞業： 訂閱。透過購買訂閱，您將幫助確保有關塑造我們當今世界的發現和思想的具有影響力的故事能夠延續下去。
黎明時分，在呂宋島南海岸的阿尼洛，漁民們正在收網。（路易斯·羅查攝）
我指的是牙齒鋒利的梭魚和石斑魚、體型龐大的海洋哺乳動物，以及，是的，鯊魚。到目前為止，在這個星球上生物多樣性最豐富的海洋生態系統中，我可以用零根手指來數我見過的的大型掠食者的數量。這就像有人或什麼東西出現，收集了所有大型的生物，只留下了這種令人歎為觀止的中小型生物多樣性。
因此，正是基於這種觀察以及我對這可能是什麼原因的好奇——而不是任何缺乏欣賞——我詢問了特里·戈斯林納，他是加州科學院的館長，也是這次探險活動的科學負責人之一，掠食者都去哪兒了？
“這確實是最令人擔憂的事情之一，”他說，“我們正在觀察一個發生了巨大改變的環境，一個缺乏頂級掠食者的環境。”
戈斯林納估計，在他於菲律賓進行研究的20年裡，他只見過兩三條鯊魚。他在這裡的水域中度過了如此多的時間，沒有看到大型掠食者，以至於他對這種現象不再感到驚訝，但他並不打算假裝這是自然的。其他科學家和比他有更長曆史的當地人描述了過去鯊魚和其他大型魚類豐富的景象。
毫不奇怪，捕魚壓力是造成佛得島水道鯊魚和其他掠食性魚類種群急劇下降的主要原因。這不是大規模、高科技的商業捕魚。當地漁民主要使用科學家們所說的“手工方法”。儘管這些方法聽起來可能很古樸，但當乘以使用這些方法的驚人的菲律賓人數時，這些技術的效果令人震驚。“小漁船的數量簡直令人難以置信，”路易斯·羅查說，他是科學院的魚類學館長，也是我在之前的文章中寫到的“暮光區”潛水團隊的成員。“我們到處都能看到漁線，即使在深海珊瑚礁上也是如此。”而菲律賓漁民用鉤線捕不到的魚，他們就用魚籠和刺網撈上來。
羅查說，鯊魚特別容易受到捕魚壓力的影響。它們不僅相對容易被捕獲，而且繁殖速度也非常緩慢。“當你移除一條鯊魚時，它的替代者需要十年才能回來，”他說。
一群混合的掠食性魚類——丁鯛、鰺魚和鯛魚——在佛得島東北海岸的“頂峰”邊緣巡邏。（威爾·洛夫攝）
在鯊魚和其他大型魚類消失後，出於必要，漁民們只是簡單地向下移動到食物鏈的下一個營養級——在這種情況下，就是像鰺魚和丁鯛這樣的中型魚群，它們在當今菲律賓最健康的珊瑚礁周圍巡遊。
儘管環境可能因為缺少天然的頂級掠食者而發生了改變，但這個團隊及其保護合作伙伴目前最關心的是保護剩下的東西，並防止不可控制地滑向衰落。根據戈斯林納的說法，“如果你移除所有的掠食性魚類，你將只剩下草食性的雀鯛，如果這些魚類也被過度捕撈，你基本上就會看到藻類覆蓋珊瑚，那時整個系統就會崩潰，甚至更早。”
幸運的是，我們還沒有走到故事的那個章節，而且我們希望完全跳過它。科學家們指出了這裡幾個區域生態系統恢復力的明顯跡象，即使不是恢復。他們最常指出的成功案例之一是“頂峰”，這是一個位於佛得島東北端的地點。在這裡，該團隊始終如一地看到了最大的魚類和最豐富的魚類——暮光區團隊甚至在四月份的一次潛水中罕見地瞥見了一對長尾鯊。
關於“頂峰”和整個佛得島周圍的生態健康，有趣的是這個地方沒有受到政府法規的保護。相反，是該地區強勁的海流、深度和偏遠性為大小魚類提供了庇護所。由於這裡的海域被大多數當地漁民認為太遠或太危險而不值得費心，因此數量可觀的大型魚類種群得以維持或捲土重來。但這種偶然的避難所說明了保護更靠近人口中心且更容易捕撈的水域的重要性。
幾代佛得島居民聽說了探險科學家在他們家附近發現的生物財富，以及為什麼這個生態系統對保護很重要。（史蒂文·貝達德攝）
在大多數情況下，保護意味著建立海洋保護區（MPA）。儘管菲律賓海岸線上點綴著許多這些保護區，但戈斯林納和羅查都表示，它們的數量不夠，而且規模太小，無法有效地維持大型魚類種群。“沒有很長的受保護海岸線，因為很大一部分經濟依賴於沿海捕魚，”羅查說。“大多數保護區都比石斑魚的活動範圍小，”因此這些大型魚類不可避免地要冒險超出保護區的邊界，而漁民知道在哪裡設定漁網和魚線。
迫切需要加強對更大片區域的保護，這就是幾乎所有科學家都將他們探險活動的大部分時間用於與當地社群分享他們的發現以及他們對這裡海洋環境的豐富性以及他們面臨的威脅的瞭解的原因。戈斯林納從經驗中得知，與所有年齡段的人群進行外聯是他們改變當地社群對保護的心態的最佳工具之一。
但正如羅查指出的那樣，生活方式在這裡根深蒂固，改變不會在一夜之間發生。“我們可以來到這裡，說他們應該劃出1000平方英里的珊瑚礁，但隨後我們看到他們吃什麼，”他說。“如果他們不捕魚，他們吃什麼？” 事實上，挑戰在於證明保護這些巨大的自然資源的價值大於開發它們的價值。
在本系列的下一篇也是最後一篇文章中，我們將探討決定哪些生物應該被收集用於研究目的，哪些應該被留下。我們還將探討單個標本可以為科學界以及探險和實驗室以外的世界提供的超乎尋常的價值。
本系列的其他文章