紅毛猩猩的呼喚：印度尼西亞研究的起伏

本文發表於《大眾科學》的前部落格網路，反映了作者的觀點，不一定代表《大眾科學》的觀點。

既然我的研究已經進行到一半，花費了超過2000小時在森林中尋找和跟蹤紅毛猩猩，我認為現在是回顧過去並寫下我在印度尼西亞研究紅毛猩猩和生活一年中的一些喜愛和厭惡的事情的好機會。

研究
在許多方面，我們在西昆杜爾的野外考察點非常適合研究。我們的營地位置優美，臨近河畔，食物很好，而且從北蘇門答臘首府棉蘭到這裡也很容易。森林平坦乾燥，使其成為研究紅毛猩猩最容易的地點之一，因此我很幸運地遇到了大量的焦點動物（迄今為止有17只），它們通常出現在蘇門答臘常見的龐大社交群體中。乾燥的環境也使我們能夠長時間不因距離而失去動物的蹤跡（我做過的最長的一次是連續14天）。我已經能夠花費如此多的時間坐在這些神奇的生物下面，以至於在非常私密的層面上，我感覺我開始瞭解它們的個性並理解它們的社會關係是如何運作的。就我的博士學位進展而言（哦，是的，不能忘記！），我已經記錄了不同年齡和性別類別的大量長叫聲。

話雖如此，研究生以抱怨各種事情而聞名：壓力、長時間工作、低工資以及永遠不知道自己做得有多好。當然，我可以抱怨以上所有的事情，但在野外工作，我還會遇到一些額外的麻煩，讓生活更有趣！如果我研究的是圈養環境中的社會性物種，更不用說野生的、半獨居的樹棲猿類，那麼我完成博士學位所需的資料量將是驚人的。我永遠無法保證在某一天能找到動物，即使找到了，有些日子也很糟糕。早上4點起床，跋涉到森林裡，追蹤一隻移動了45米、吃了10個小時潘丹果、位置我甚至都看不到的猿類，同時還下著傾盆大雨，這絕不是我所說的令人興奮！

關於支援科學新聞業

如果您喜歡這篇文章，請考慮透過以下方式支援我們屢獲殊榮的新聞業： 訂閱。透過購買訂閱，您正在幫助確保有關塑造我們當今世界的發現和思想的具有影響力的故事的未來。

然而，即使在那些漫長潮溼的日子裡，我也不會改變研究的任何事情，我真的很感謝南加州大學允許我進行如此長時間的野外工作，以完成我自己的專案並真正瞭解這些神奇的動物。

人們
遠離家鄉可能會非常孤獨；與朋友和親人的關係不可避免地會受到影響，儘管我非常愛他們，但我日復一日唯一的陪伴是六名印尼野外工作人員助理，他們會尋找任何藉口不去森林，以便他們可以沉迷於他們最喜歡的活動：睡覺和抱怨他們不在森林裡有多無聊！然後，更糟糕的是，當你回到城鎮，終於有機會社交時，你卻會因為不在野外而受到責備！

不過，一切也並非都那麼糟糕。我的印尼語終於足夠流利，可以和我們的助手們一起歡笑和開玩笑，他們真的非常努力地工作，而且我喜歡在村子裡閒逛，在那裡我偶爾會被邀請參加晚餐和社群活動。三位新學生，約翰、羅莎娜 和 海倫，最近從英國來到這裡，分別研究西昆杜爾的棲息地結構和生態，重點是紅毛猩猩、長臂猿和托馬斯葉猴。他們的到來給營地帶來了新鮮空氣，野外工作人員也很高興有不同的研究專案可以參與。

但對我來說，與蘇門答臘猩猩保護計劃 (SOCP) 合作的最大好處是，我每天都能從該地區一些最有效和受人尊敬的保育主義者那裡獲得啟發，他們已經見識過和做過一切。僅憑這一點，過去的一年就是一次令人難以置信的機會，向最優秀的人學習將使我能夠發展技能、人脈和知識，這些都將在未來對我有所幫助。

森林
我們在西昆杜爾擁有的可能不是最美麗的森林。好吧，我坦誠地告訴你——由於過去政府批准的伐木特許權以及至今仍在繼續的非法活動，這裡的一些地方已經被破壞了。樹木矮小，森林斑駁，到處都是伐木小徑，而且有很多帶刺的垃圾會刺傷人。然而，它也是蘇門答臘最重要和最有趣的叢林之一，因為它正在再生。在理想的未來，更大的勒塞爾生態系統周圍的其他被砍伐森林也將被允許恢復，因此我們對西昆杜爾棲息地、生態和生物多樣性的理解將為這些地區做出更好的管理決策。我們的相機陷阱專案取得了巨大的成功（儘管有四臺相機被盜），該地區仍然充滿野生動物，包括多種靈長類動物、成群結隊的橫衝直撞的大象、看起來像史前時代的犀鳥，以及種類繁多的哺乳動物，包括難以捉摸的大小型叢林貓。

儘管我們的森林具有韌性，但過去一年最讓我難以調和的是我對這個國家的人民及其文化的熱愛，與我對印度尼西亞對自然的漠視以及環境執法是多麼無效的經歷。每天我在森林裡都會沿著伐木小徑行走。我聽到電鋸的聲音。我看到新的樹樁和空地，那是非法伐木者砍伐樹木的地方。就在上個月，非法伐木者清理了一大片區域，並在我們在過去一年中最常遇到紅毛猩猩的確切位置，即我們營地東南約 1.5 公里的地方，建造了一個大型棚屋（一個簡易營地）。

我還遇到似乎源源不斷的偷鳥者，因為 埃裡克·梅賈德 寫道：“根據傳統，一個優秀的爪哇男人不僅需要一匹馬、房子、配偶和一把馬來克力士劍，還需要一隻籠中鳥。” 阿拉斯納帕爾村的人們不是爪哇人，但每家每戶都有鳥籠。

人們不僅僅是拿走小東西或為了生存而狩獵。在我的生日那天，我最終在棉蘭的動物市場閒逛，那裡是 非法野生動物販運的中心，包括 地方性、瀕危靈長類動物 和數量驚人的 鳥類。看到我在森林中遇到的猴子、松鼠和鳥類被關在難以想象的最惡劣條件下，總是被關在狹小的籠子裡，在死去的同伴身上爭奪空間時發出哭喊聲，真是令人心碎。

我還在 SOCP 的巴圖姆貝林 隔離和護理中心 度過了一段時間，在那裡我看到孤兒紅毛猩猩終於在一個安全的地方，但由於從死去的母親懷裡被活生生奪走，被關在小籠子裡，並被種植園主、政治家或警察局長的娛樂而折磨的經歷，心理上留下了創傷。

想到這些事情讓我感到痛苦、憤怒，有時甚至感到絕望。似乎也沒有任何改變現狀的意願。在過去一年中，我總共見過我們國家公園管轄區域的巡邏隊三次，其中兩次是為了確保我遵守印度尼西亞共和國針對外國研究人員的繁文縟節的規定。印度尼西亞實際上也有大量的保護法律，但執法幾乎不存在。我的研究物種紅毛猩猩已經受到法律保護一個多世紀了，但因殺害或交易紅毛猩猩，或破壞其棲息地而被定罪的案例卻不到五起。

如果情況沒有改變（我建議執法將是最快、最有效的解決方案），那麼不僅紅毛猩猩將會滅絕，而且我有幸每天都置身其中的壯麗森林也將不復存在。而森林中的所有動物，都將永遠消失。