本文發表於《大眾科學》的前部落格網路，反映了作者的觀點，不一定代表《大眾科學》的觀點
“科學是一種努力不自欺欺人的方式。第一個原則是，你不能欺騙自己，而你自己是最容易被欺騙的人。”
有時，人們傾向於將人類視為透過將許多特定向量相加而得到的合成向量，這種衝動試圖計算出某人對其領域（或對世界）的整體貢獻是否為淨正值。
關於支援科學新聞
如果您喜歡這篇文章，請考慮透過以下方式支援我們屢獲殊榮的新聞報道： 訂閱。透過購買訂閱，您正在幫助確保關於塑造我們當今世界的發現和想法的具有影響力的故事的未來。
除非您有責任將所討論的人置於系統中以產生好的或壞的影響（並且我不自欺欺人地認為我的讀者是如此無所不能），否則我認為將人類視為合成向量不是一個好主意。
首先，在關注淨影響時，人們往往會忽略人們是複雜的。你最終會陷入這樣一種境地，你可能會使用這些總體計數來將人們分類為善與惡，而不是注意到在特定情況下，好與壞可能會在一兩個決定中轉變。
當您評估的人是對您有強烈感情的人時，無論是您的英雄還是惡棍，這也會產生一種無意識的傾向，會在天平上偏袒。結果，您可能會完全忽略他人的經歷，或者注意到它們但將其視為無關緊要，而更好的做法可能是認識到，對您產生積極影響的人完全有可能對他人產生負面影響（反之亦然）。
科學有時被視為一種追求，人們可以透過參與邏輯方法來超越他們的人性弱點，至少在這些弱點限制我們獲得關於世界的客觀知識的能力方面是如此。在此基礎上，您會聽到這樣一種說法，即我們確實應該將一個人的科學貢獻與他們的行為和與他人的互動分開。換句話說，我們應該關注他們在作為科學家時所做的事情，而不是他們在作為人時所做的其他（偶然的）事情。
這種區分基於科學家和人之間的有問題的二分法。由於科學知識的建立不僅透過觀察和實驗，還透過人際互動，因此在人類行為和科學貢獻之間劃清界限比最初看起來要困難得多。
考慮一位設計、進行並報告了許多重要實驗結果的科學家。如果事實證明其中一些實驗結果是偽造的，您想對他的科學遺產說些什麼？您能對他其他的結果有信心嗎？如果有，您能基於什麼基礎有信心？
建立關於世界的可靠知識體系的協調努力取決於科學家之間基本信任水平。沒有這種信任，您將不得不自己承擔整個專案，這會嚴重降低您正在建立的知識是客觀的機會。
那麼不涉及將虛假資訊放入科學記錄的行為呢？這些是我們能夠從一個人的科學貢獻中分離出來的東西嗎？
在這裡，答案在很大程度上取決於這些行為的特殊性。我們是在談論一個給他的狗穿上醜陋毛衣的科學家，還是一個在起草期刊文章時以最大音量播放 REO Speedwagon 專輯的科學家？這樣的怪癖可能會在軼事中出現，但它們可能不會影響一個人科學的可信度。我們是否有一位經常對他的研究生培訓生殘酷，或者散佈關於他的科學同事的惡意謠言的科學家？這種行為有可能損害科學知識建設工作所依賴的信任和合作網路，這意味著它可能不能僅僅被視為“弱點”。
那麼，如果一個人在科學貢獻方面一絲不苟地誠實，但他對待婦女或代表性不足的少數族裔的行為表明他不認為她們有能力、聰明或值得尊重呢？此外，如果這些行為中的大多數都發生在科學背景之外（由於這位科學家遇到的科學背景中普遍缺乏婦女或代表性不足的少數族裔）呢？無論是否有意，這種態度和行為都可能產生將人們排除在科學界之外的效果。即使您認為自己正在積極努力改善推廣/包容性，您對待您試圖幫助的人的常規方式也會產生排斥效果，將他們視為“不如”。它還在您的社群中設定了一種基調，即僅僅有更多的婦女和代表性不足的少數族裔在那裡不會導致她們的充分參與，無論是您和您志同道合的同事不願意浪費時間與她們互動，還是她們因為與像您這樣對待她們為“不如”的人互動而感到疲憊。
對一位假設科學家的最後描述與著名物理學家理查德·費曼相去不遠，我們不僅從他同時代的人的證詞中得知，還從費曼自己的敘述中得知。碰巧的是，費曼足以成為科學家和從事科學推廣的人的英雄，以至於許多人似乎不得不堅持認為他的遺產的淨效應是積極的。具有諷刺意味的是，將費曼描繪成一個淨好人的努力會造成類似於費曼的捍衛者似乎在儘量減少的行為的危害。
在一篇關於費曼的優秀、細緻入微的帖子中，馬修·弗朗西斯寫道
理查德·費曼在現代物理學家的集體心理中投下了最長的陰影。他在社群中扮演的角色幾乎與愛因斯坦在科學界之外的世界中扮演的角色相同：物理學家的物理學家，他幾乎和作為研究人員一樣重要。我們在學校裡的許多教授都講過費曼的故事，我們中的許多人都獲得了他的物理講義副本。…
費曼是量子場論的先驅，是少數研究量子電動力學 (QED) 的研究人員之一：一種控制光、物質及其相互作用的理論。QED 從原子的光譜到粒子加速器內部的電子碰撞無處不在，但費曼的計算技術被證明在特定的理論之外也很有用。
不僅如此，他對量子物理學的解釋深刻而有說服力，而在該領域，清晰性可能很難獲得。…
然而，在物理系流傳的費曼的故事通常不是關於科學的。它們是關於他的撬保險箱、他的滑稽動作、他拒絕系領帶、他的邦戈鼓、他對權威的拒絕以及他對弱勢女性的性掠奪。
這裡所說的掠奪包括積極地將女學生作為性伴侶，這種行為相當程度上表明您並沒有主要從她們對科學做出貢獻的潛力來看待她們。
雖然我們對理查德·費曼行為的瞭解在很大程度上是費曼講述關於自己的故事的結果，但這些故事似乎並沒有表明他意識到自己的行為可能對他人造成的有害影響。此外，費曼在講述這些故事時的語氣表明他認為觀眾會被他的聰明才智所吸引，包括他將女性（以及他進入她們褲子的能力）定位為一個需要用科學方法解決的問題。
顯然，這些行為並沒有阻止費曼對物理學做出重大貢獻。然而，這些行為是否沒有對科學界造成傷害，這一點根本不清楚。
所有這些的一個重要資訊是，對科學做出積極貢獻並不會神奇地消除您可能做的有害事情——包括那些可能對其他科學家或他們參與的合作知識建設工作產生傷害的事情。如果您是一位在世的科學家，這意味著無論您迄今為止積累了多少積極貢獻，您都應該努力不做有害的事情。
這裡的另一個重要資訊是，將您的科學推廣工作寄託在科學英雄身上是很危險的。
如果您的推廣要旨是：“科學很酷！這裡有一個很酷的傢伙，他對科學做出了很酷的貢獻！” 結果證明您的“酷傢伙”實際上表現出一些相當糟糕的行為（性別歧視、種族歧視等等），您可能不應該將自己置於以下處境，讓您的資訊看起來像是
這些科學貢獻值得他行為所造成的傷害（包括它可能在不公平地將人們排除在充分參與科學之外所造成的傷害）。
他可能存在性別歧視或種族歧視，但這沒什麼大不了的，因為在他所處的時代、地點和文化中，人們都非常歧視性別（好像這可以消除這種行為所造成的傷害）。
他做了一些沒有性別歧視或種族歧視的事情，所以這可以抵消他所做的那些有性別歧視或種族歧視的事情。也許他努力幫助姐妹或女兒參與科學；那麼我們怎麼能說他的行為傷害了婦女參與科學呢？
他的性別歧視或種族主義行為之所以不被視為大問題，可能是因為它似乎與某個創傷事件有關（例如，他的妻子去世，他曾經與黑人有過不愉快的經歷），或者是因為這種有問題的行為似乎是他“宣洩情緒”的方式，發生在一段科學成果豐碩的時期。
你可能意圖表達的資訊是，這是一個有趣的人，為科學做出了重要貢獻，但人們可能會接受到的資訊是，偉大的科學成就完全可以抵消性別歧視、種族主義和其他瑣碎的問題。
但人們實際上不是合成的向量。如果你是種族主義、性別歧視和其他瑣碎問題的受害者，你可能不會覺得應該因為科學成就而忽視或原諒這些問題。
科學傳播不僅傳遞關於科學已知的內容或構建知識的過程的資訊。科學傳播還傳遞關於科學家是什麼樣的人的資訊（以及關於什麼樣的人可以成為科學家的資訊）。
如果你使用像費曼這樣的英雄來進行科學傳播，而你又不是一個可能受到他的行為傷害的群體成員，那麼這裡潛藏著一種特殊的危險。你可能認為他的故事的淨效果能以一種吸引人的方式展現科學和科學家，但你可能是在自欺欺人。
也許你不是那種會對科學或參與科學的熱情受到所提供的“科學英雄”的人格缺陷影響的人，但如果你已經對科學感興趣，也許你不是科普工作的目標受眾。如果那些確實是科普目標受眾的群體成員告訴你，他們覺得這些“科學英雄”以及科學愛好者對他們的美化令人疏遠，也許傾聽他們的意見會幫助你設計更有效的科普策略。
建立關於世界的更客觀的知識需要其他人的投入。為什麼我們認為忽視這些投入——尤其是來自你試圖接觸的人的投入——會導致更好的科學傳播呢？