本文發表於《大眾科學》的前部落格網路，反映了作者的觀點，不一定代表《大眾科學》的觀點。
昨天，美國東海岸居民為百年一遇的暴風雪做準備。我在超市瞭解到這場風暴的潛在嚴重性——所有的麵包都賣光了。所有的！為什麼是麵包？人們在下雪天就只是坐在家裡啃麵包嗎？ “孩子們！滑完雪橇就進來，把你們的麵包吃完！”
狗狗不會在下雪天待在家裡吃麵包。對許多狗狗來說，新雪是一件非常重要的事情。但為什麼呢？我詢問了幾位犬類科學專家，狗狗為什麼喜歡雪。結果表明，在雪這個問題上，狗狗可能和我們很像。以下是他們的說法：
Patricia McConnell： 捕食者喜歡他們的大型新遊樂場
關於支援科學新聞事業
如果您喜歡這篇文章，請考慮透過以下方式支援我們屢獲殊榮的新聞事業： 訂閱。透過購買訂閱，您正在幫助確保未來能夠繼續講述關於發現和塑造我們當今世界的想法的具有影響力的故事。
“狗狗為什麼喜歡新雪？好問題。讓我用另一個問題來回答：為什麼孩子們喜歡雪？為什麼有些成年人也喜歡？我記得在亞利桑那沙漠長大，看到有雪的聖誕賀卡時，感到很失落。真的非常失落。圖森有一次下雪，每個人都興奮得發瘋。”
“我真的不知道為什麼雪對狗狗、孩子和不必剷雪的成年人來說如此令人興奮。但也許是因為它是新的和不同的（捕食者喜歡變化，獵物動物討厭變化），而且它把世界變成了一個熱愛玩耍的動物的大型遊樂場。（我也想到了喜歡在雪地裡玩耍的水獺。熊也一樣。）”
“所以，誰不喜歡雪作為新玩具呢？除非你必須剷雪，討厭被雪困住的地方，或者是一隻老鷹，因為田鼠和鼷鼠可以很好地躲藏在白色的毯子下，讓你餓肚子？”
帕特里夏·B·麥康奈爾，博士，認證應用動物行為學家 (部落格, Facebook)，威斯康星大學麥迪遜分校，動物學系，《牽繩的另一端：為什麼我們這樣對待狗狗》（Ballantine Books）的作者
Gordon Burghardt： 回憶童年
“許多來自溫帶地區的動物似乎真的很喜歡在雪地裡嬉戲。我認為這與雪的感官特性和寒冷天氣的振奮作用有關。我認為，例如，當觀察雪地裡的狗狗時，我們將它們的行為與我們小時候的經歷進行比較，並沒有太大的偏差。”
Gordon M. Burghardt，博士，田納西大學，心理學系，生態與進化生物學系，《動物遊戲的起源：測試極限》（麻省理工出版社）的作者
Alexandra Horowitz： 在變化景觀中的樂趣
“我的狗狗們都覺得雪非常棒，我所有的狗狗都是如此——至少在它們的腳趾之間形成冰塊之前是這樣。 ‘為什麼’這個問題有點難以捉摸，但如果我必須思考，我會說，在這裡，狗狗可能比我們預期的更像我們：在變化的景觀中，在被降雪重新塑造的地形中，有一種樂趣。狗狗當然喜歡‘新的’東西，還有什麼比它們整個世界都被這層冰冷的毯子覆蓋更‘新’的呢？氣味也改變了，我們可以短暫地看到一些原本看不見的標記（如足跡或尿液），這些標記對狗狗來說非常吸引人。”
“最重要的是，我懷疑雪落在身上的感覺對狗狗來說很吸引人。你有沒有在淺海浪中奔跑過？為什麼踢起沙子和海水會讓我們感到快樂？我說不清楚。但很明顯，它確實會。”
“關於雪：研究發現，狗狗的爪子具有非常好的靜脈解剖結構，這使得它們在雪地裡的表現比我們想象的要好（即更多的血液流動，更溫暖的腳趾）。這是對那些給狗狗穿靴子的主人們說的，他們不是為了保護狗狗免受鹽或腳墊間冰塊的傷害，而是因為他們自己也穿靴子。”
Alexandra Horowitz，博士 (Twitter, Facebook)，巴納德學院，心理學系，《狗狗眼中的世界：狗狗如何看、聞和感知世界》（Scribner）的作者
John Bradshaw： 習慣化消失！
“我懷疑部分答案在於狗狗對它們玩耍的物體習慣化的速度有多快。雪改變了它所接觸的一切事物的感官特性——視覺外觀，顯然是這樣，但也許更重要的是，氣味也改變了。因此，雪有可能重新激發狗狗對其（過度？）熟悉的環境的興趣，並開啟探索行為。”
“當然，也可能存在社會維度，大多數狗狗都覺得這非常有動力——例如，狗狗追逐人們扔的雪球。”
“狗狗的大部分獨處玩耍似乎都與捕食行為有關——但我無法想象雪如何融入到這種敘事中。”
“最後一個想法：狗狗在溫度下降時提高新陳代謝的能力意味著雪對它們造成的痛苦遠小於對我們造成的痛苦！”
John Bradshaw，博士 (部落格, Twitter)，布里斯托大學訪問學者，《狗狗的感官：關於狗狗行為的新科學如何讓你成為狗狗更好的朋友》（Basic Books）的作者
Stephen Zawistowski： 大自然的豐富
“狗狗喜歡雪，因為它涼爽而不同。當我們為狗狗進行豐富化時，我們提供單獨的物品來增加它們環境的多樣性。裝有花生醬的Kongs和裝在紙袋裡的粗磨食物提供了與日常不同的變化。雪改變了一切：狗狗在雪中奔跑/游泳時所見、所聞、所聽和所感。及膝深的雪可以淹沒到狗狗的下巴。當我看到狗狗在雪地裡奔跑和玩耍時，這讓我想起了孩子們在球池裡，潛入、鑽洞和盡情玩耍。”
Stephen Zawistowski，博士，認證應用動物行為學家，ASPCA榮譽科學顧問，《社會中的伴侶動物》（Cengage Learning）的作者
Paul McGreevy： 問問雪橇犬
“經驗豐富的雪橇犬很少表現出新手玩家對新雪的典型熱情。這表明新奇的價值至關重要。就像它們第一次去海灘的狗狗一樣，處女雪犬也充滿了機會和探索的樂趣。”
“新鮮的氣味可以嗅聞，新穎的觸覺體驗可以享受，不尋常的輪廓可以掩蓋熟悉的物體，甚至可以在周圍環境的結構中隱藏起來。有什麼理由不喜歡呢？”
Paul McGreevy，BVSc，博士，MRCVS，悉尼大學，獸醫科學學院，《現代狗狗的生活：如何為你的狗狗做到最好》（The Experiment）的作者
上述犬類科學專家為學術界和普通讀者撰寫了大量文章。如果您還不熟悉，我建議您閱讀他們的書籍和著作。
接下來，你猜對了，《為什麼有些狗狗討厭雪》。
圖片： Allie Brosh，《狗狗不理解像移動這樣的基本概念》，Hyperbole and a Half，雪地裡活潑的艾瑪，Charles (Chuck) Peterson, Flickr creative commons。 影片：滑雪板衝浪