本文發表在《大眾科學》的前部落格網路中，反映了作者的觀點，不一定代表《大眾科學》的觀點
“我們都有背景故事。我們都有自己的私生活和公共生活，”帕特里夏·麥康奈爾在最近的NPR採訪中提醒道。
二十多年來，愛狗人士一直受益於帕特里夏·麥康奈爾的公共生活（Facebook / Twitter）。現在，在她最新的書《威爾的教育：一個女人和她的狗的共同回憶錄》中，我們也受益於她的私生活。
麥康奈爾是一位國際知名的動物行為專家，擁有動物學博士學位，並且是認證的應用動物行為學家。她改變遊戲規則的著作《牽繩的另一端：為什麼我們在狗身邊會做這些事》仍然是一本關於我們與狗之間的親密關係背後的科學的經典之作。當我在威斯康星大學麥迪遜分校終於選上她的“人類/動物關係生物學和哲學”課程時，我真是欣喜若狂。“與這位擁有非凡知識、豐富技能、幽默和同情心的人保持密切聯絡，”我告訴自己，“也許，隨著時間的推移，你也可以加入她的領域。” 從與有嚴重行為問題的狗一起工作，到透過她的書籍、講座和受歡迎的部落格接觸國際觀眾，帕特里夏·麥康奈爾體現了她的口號，“您在犬類訓練和行為方面獲得科學和靈魂的來源。”
關於支援科學新聞
如果您喜歡這篇文章，請考慮透過以下方式支援我們屢獲殊榮的新聞報道 訂閱。透過購買訂閱，您正在幫助確保關於塑造我們今天世界的發現和想法的有影響力的故事的未來。
這就是愛狗人士所瞭解的帕特里夏·麥康奈爾，也是出現在《威爾的教育》中的帕特里夏·麥康奈爾。
圖片來源：Barnes & Noble, Inc.
但現在我們瞭解了麥康奈爾生活的另一部分，其中包括早年的創傷，這給她的個人世界蒙上了一層陰影。當一隻熱愛人類但討厭狗的小狗（提示：威爾）進入她的生活時，他的恐懼和攻擊性爆發讓她倒退，但最終將她和威爾帶上了共同康復的道路。
麥康奈爾在NPR採訪中解釋說：“我寫這本書的目標之一是想說明狗也會受到創傷。” 例如，由最佳朋友動物協會的弗蘭克·麥克米蘭領導的最近的一些研究發現，在寵物店裡開始在商業繁殖機構（也稱為“幼犬工廠”）生活的狗，通常會表現出晚年挑戰，如恐懼和攻擊性。遺傳、早期生活經歷、壓力（產前或產後）和早期斷奶都可能是促成因素。
麥康奈爾以同情和理解的態度對待狗和人身上恐懼和創傷的複雜性，這是她學會為自己和自己的過去所做的事情。“我想透過這本書向全世界傳達的一個觀點是，有嚴重行為問題的狗需要支援，”她補充道。“他們需要同情，他們需要理解……大多數攻擊行為——這是一種行為——都是由恐懼的情緒驅動的。你可以強迫一隻狗，或者強迫一隻狗，或者懲罰一隻狗吠叫、表現出來、對另一個人咆哮，但你正在消除警告訊號。你並沒有消除狗內心的東西……人們稱之為攻擊性的很多行為都是恐懼，我們需要消除恐懼，而不是消除症狀。”
在書中，麥康奈爾坦率地談到了這兩個物種的康復過程。在一個特別動人的時刻，她描述了她在機場透過全身掃描器的困難。多年的治療為她的康復奠定了基礎，她意識到，就像一條害怕戴太陽鏡的人或一條害怕其他狗的狗一樣，她也可以使用條件反射來克服她的恐懼。
“……我意識到我必須控制我對身體掃描器的反應。我需要使用我曾對阿拉丁使用過的處理太陽鏡的方法，以及對威利使用過的處理其他狗的方法。我採取了一種低強度的讓我害怕的事物，並讓它引導到我喜愛的高強度事物”（第183頁）。在她的案例中，她慢慢地將掃描器的身體姿勢與在帆船上聆聽披頭士樂隊歌曲“Let It Be”的“天堂般”加勒比度假記憶配對。
麥康奈爾提醒說，這個看似簡單的過程實際上非常複雜。時間和強度可以決定成敗。“南希·韋納布林·雷恩[《沉默之後》的作者]在她新公寓裡鋪滿了玫瑰和梔子花的香味，以便將其與美好的事物聯絡起來，結果卻讓她每次聞到那些特定的花時都感到焦慮”（第183頁）。還有，多年前，在與一隻被突然的聲音嚇到的狗一起工作時，麥康奈爾意外地教他討厭他最喜歡的食物，然後才讓他走上她想要的路。康復是一個過程。康復是一個過程。
她的開放和勇敢使這兩個物種都受益。《威爾的教育》以創傷、康復、羞恥、恐懼、挫折和治癒為主題，引人入勝，事實上，它是一本讓人慾罷不能的書。麥康奈爾誠實、優美的寫作吸引著讀者。她分享了來自科學和個人故事的見解，並且一如既往地歡迎我們進入她對大自然的愛戀——鮮花、園藝、鳥類、威斯康星州的鄉村，當然還有那些表現得像狗和綿羊表現得像綿羊的牧羊犬比賽（因為這是一個詞）。儘管經歷了挫折，但溫暖和同情始終存在——對於她自己和其他人——這需要更多的耐心和勇氣。
麥康奈爾的《威爾的教育》承認黑暗，讓我們進入她的黑暗，並且在一條狗的陪伴下，讓我們都更接近光明。
帕特里夏·麥康奈爾的《威爾的教育》圖書巡迴宣傳活動正在進行中。點選此處檢視日程安排。
狗和人的資源點選此處。