本文發表在《大眾科學》的前部落格網路中，反映了作者的觀點，不一定反映《大眾科學》的觀點
問我關於我童年的狗布蘭迪的事，我希望你至少能抽出一個小時。她如何進入我生活的故事（此處有述）已經夠有趣了（為了吸引你的注意力，我會誇大去收容所之前的母女衝突，以及那隻黑色青少年拉布拉多犬沒有成為“天選之子”，可能是因為它把大量的尿液灑在了我的褲子上）。你會了解到，吉娃娃臘腸犬（我們認為）布蘭迪是個樂天派，在附近很受歡迎，而且沒有小型犬常見的叫聲。當我描述她由於背部不好導致後腿短暫無力時，你可能會看到我眼中略微泛起淚光，以及我多麼幸運能在她腎臟突然衰竭前陪伴她度過最後一週。
但是，如果你問我關於她實際行為的具體問題，我會發現自己慢了下來。有些事情很容易回憶起來，比如她在後院奔跑時著名的跳躍旋轉。當然，還有一些罕見的情況，她會大聲吠叫，對著另一條牽繩上的小型犬吠叫。誰也忘不了當兩隻鄰居巴吉度獵犬過來時，她會如何翻身打滾，然後它們會一起繞圈跑。
我可以滔滔不絕地談論布蘭迪，但總的來說，細節是缺失的：當她撲向其他小型犬時，她的耳朵是向後還是向前？她的尾巴是高而僵硬還是高而搖擺？她是否容易吐舌頭或舔嘴唇？
關於支援科學新聞
如果您喜歡這篇文章，請考慮透過以下方式支援我們屢獲殊榮的新聞報道 訂閱。透過購買訂閱，您正在幫助確保有關當今塑造我們世界的發現和想法的有影響力的故事的未來。
當我回想起布蘭迪時，我發現她的實際行為對我來說是模糊的，這既是時間流逝，也是記憶褪色的結果。但如果我更誠實一點，那實際上是因為我一開始就沒有注意到她的實際行為。我愛她，愛她的一切，這至少對我而言是故事的開始和結束。現在回想起來，我意識到我並不確切知道她的故事是什麼。
~ ~ ~
快進 10 年。布蘭迪早已離去，而我現在是一名動物行為學博士生，專注於動物的實際行為。我大部分的精神能量都花在了定義、觀察和關注狗的行為上（剩下的精神能量則用於有趣的狗和貓的影片、動作電影、努力記住語法規則以及朋友和家人）。
研究動物行為就是關注動物的行為，然後提出關於這些行為意味著什麼的具體問題。我們可能會問一些問題，例如行為是如何進行的、行為的觸發因素、行為如何增強動物的生存能力，或者行為在動物一生中是如何發展的。
動物行為研究人員可能在沙漠、熱帶地區、實驗室甚至您的客廳工作。他們的觀察也各不相同：研究人員可能會調查巴拿馬熱帶青蛙的發聲行為的演變，或者雄性斑鬣狗如何在生命早期離開群體分散到未知領域時應對（動物行為學會網站上列出了這兩個領域的志願者研究機會）。應用動物行為研究人員可能會探索“尾巴翹起”的行為對貓意味著什麼。至於最後一個，研究發現它通常與問候行為有關，因為它通常在積極互動開始時執行（從這裡閱讀更多來自
《貓的感官》的作者約翰·布拉德肖，@petsandus)
如果沒有最好的朋友定義行為的幫助，你就無法觀察行為。定義建立了一種通用語言和共享含義。它們允許其他人觀察行為並做出類似的觀察。例如，“舔嘴唇”被定義為“一部分舌頭伸出並沿著上唇移動”。有了這個定義，舔嘴唇就不會與舌頭只是簡單地從嘴裡伸出來混淆，因為狗的舌頭也經常這樣做。有了定義，你和我應該能夠觀察一隻狗，並就何時發生了舔嘴唇達成一致。
像健身房 Crunch 一樣，定義都與 不評判 有關。舔嘴唇的定義不包括推斷、解釋或主觀語言。諸如“壓力”、“鎮靜訊號”和“焦慮”之類的術語不屬於舔嘴唇的行為定義的一部分，因為它們無助於觀察實際行為的存在或不存在。雖然舔嘴唇當然可以在與壓力或焦慮相關的情況下進行探討，但行為本身不應以這些術語來定義。
觀察該行為
如果觀察行為似乎是一件嚴肅的事情，那麼我一定是嚴重搞砸了這篇文章的基調。觀察行為不僅僅是動物行為研究人員為同行評審出版物而設定的目標。它適用於任何與動物一起生活的人，並且對伴侶動物、它們的福利和它們的人類伴侶具有實際應用。
一項最近的研究由 Simmona Cannas 和同事發表在《獸醫行為學雜誌》上，調查了抗抑鬱藥氯米帕明（Clomicalm）是否能改善被診斷患有分離焦慮症的狗的福祉。分離焦慮症對狗及其主人來說都不是一件輕鬆的事。它通常與狗在獨處時表現出與焦慮相關的行為有關，包括“僵住、踱步、喘氣、躁動、顫抖或與焦慮相容的肢體語言（耳朵向後拉、重複舔嘴唇、重複打哈欠、抬起前爪）……”分離焦慮症也可能表現為狗在家中排洩、流口水或具有破壞性。這對主人來說很辛苦，而且對狗來說顯然也很辛苦。
許多針對減輕焦慮技術的評估通常依賴於主人報告，通常是透過問卷調查的方式。相比之下，Cannas 和同事想觀察狗在家中的實際行為。研究人員安裝了攝像機，並在治療前以及用藥一週和兩週後監測狗獨處時的行為。服用氯米帕明的狗的分離焦慮相關行為有所減少，包括吠叫、嗚咽、喘氣和運動（定義為在不探索環境的情況下行走或跑步，即踱步）。狗也表現出在家獨處時更多令人期望的行為，如休息和睡覺。並非所有行為在治療後都發生了變化，打哈欠或抬起前爪的行為沒有減少，儘管即使在治療前，它們也以相對較低的頻率出現。舔嘴唇的行為在治療後也沒有減少，但即使在治療前，狗的舔嘴唇表現也存在顯著差異。定義和觀察行為就像進入狗的水平。透過這些技術，我們可以更好地瞭解狗自身的體驗是什麼。
觀察行為：並非真正的火箭科學
雖然我希望我能接受超過六個月的訓練才能像桑德拉·布洛克在《地心引力》中的角色一樣進入太空，但我可以向你保證，學習觀察動物行為要簡單得多。開始學習基礎知識，並繼續觀察！開始學習
與認證的應用動物行為學家 Patricia McConnell (Facebook) 一起觀察狗的行為。她為初出茅廬的動物行為學家提供了極好的技巧，並解釋瞭如何使用一個簡短的影片片段作為示例來檢查狗的行為。你看到她看到的東西了嗎？在此處閱讀和觀看：觀察和解釋 – 影片分析。
現在，透過林肯公園動物園 (@lincolnparkzoo) 整理的 EthoSearch 和我另一個最喜歡的資源 Living Links 測量行為 (@rzsslivinglinks)，可以很容易地將觀察動物行為引入課堂。
~ ~ ~
如果我可以回到過去，多花一些時間在我的年輕時代，我知道我會選擇一個布蘭迪在附近的日子。我會多花幾分鐘只是看著布蘭迪，真正地看著她在做什麼。
參考和推薦閱讀
Cannas S.、Michela Minero、Alessandro Aspesi、Riccardo Benedetti 和 Clara Palestrini (2014)。對患有分離焦慮症並在家中獨處時接受氯米帕明治療的狗的影片分析，《獸醫行為學雜誌：臨床應用和研究》，9 (2) 50-57。DOI：http://dx.doi.org/10.1016/j.jveb.2013.12.002
Hecht, J. 2012. 搖滾明星、行為圖和行為（問題）。《你相信狗嗎？》部落格
Horowitz, A. 2014. 觀看：與專家目光的十一次漫步。西蒙和舒斯特
Jacobs, D. 2009. 用於恐懼犬的行為藥物。《恐懼犬》部落格
McConnell. P. 2012. 觀察和解釋 – 影片分析。《另一端牽繩》部落格