本文發表於《大眾科學》的前部落格網路，反映了作者的觀點，不一定代表《大眾科學》的觀點
紐約市的夜晚黑暗而暴風雨，那我為什麼會懶散地躺在陽光明媚的羅馬的沙發上呢？
因為我正在為這篇博文構思一個天氣預報-軼事-問題-姿勢式的開頭。
可以肯定地說，沒有哪個記者能完全免受陳詞濫調的影響，尤其是在文章的開頭，我們許多人堅持稱之為“ledes”（以那種小圈子式的、故意拼錯的方式，就像我們把段落寫成“graf”，把標題寫成“hed”等等）。
關於支援科學新聞業
如果您喜歡這篇文章，請考慮透過以下方式支援我們屢獲殊榮的新聞業： 訂閱。 透過購買訂閱，您正在幫助確保未來能夠持續產出關於塑造我們當今世界的發現和想法的具有影響力的報道。
為了遏制陳詞濫調開頭（或與禍害作鬥爭，或扭轉趨勢，或阻止潮流），在 1990 年代的某個時候，當時在
《聖何塞信使報》擔任助理國家版編輯的撰稿人史蒂夫·特沃米在報社新聞編輯室分發了一份備忘錄。該備忘錄來自虛構的前言部門。 特沃米曾憑藉 1987 年在《費城問詢報》上發表的精彩專題文章獲得普利策獎，他對如何寫好文章略知一二，這份備忘錄（他說，其他《信使報》的作者也為此做出了貢獻）透過例子展示瞭如何不寫開頭。
當我在加州大學聖克魯茲分校學習科學寫作時，我的報紙新聞寫作老師之一格倫達·崔——當時她是《信使報》的科學撰稿人——向她的班級分發了前言部門備忘錄的副本，這些年來我一直虔誠地儲存著這些頁面。
格倫達本人曾因與《信使報》其他員工一起報道 1989 年的洛馬普里塔地震而分享普利策獎，她慷慨地允許我在此處釋出該備忘錄，特沃米也是如此。 我希望它能幫助未來的記者避免掉入同樣的陷阱。（不用陳詞濫調就很難說任何話，不是嗎？）
多年來，我肯定違反了我的開頭中的許多這些規則（包括規則 2、規則 3、 規則 6 和規則 10）。 我希望格倫達會原諒我。
那麼，Davide Castelvecchi 和兩位普利策獎得主有什麼共同之處呢？ 不幸的是，不多，但我們都喜歡前言部門。
《聖何塞信使報》前言部門備忘錄
在所有未來的報道都徹底失敗，將《信使報》帶到十字路口，並在銷量下降後需要提出全面的建議之前，歡迎來到前言部門。 或者認識一下前言部門。 或者這是關於前言部門的故事。 你會明白的。 如果所有故事都像這樣開頭會怎麼樣？
1. 首先，好訊息：在很久以前的某個時候，這種開頭方式奏效了。 現在壞訊息是：它不再奏效了。
2. 當你想不出開頭時，你會用什麼？
一個問題。
3. “每當我為開頭感到困惑時，我都會找到一句好的引言並使用它，”記者喬·報道員說。
“是啊，”他的指派編輯說，“這始終是一種廉價且極其乏味的方式來開始一個沒人會讀的故事。”
4. 喬·報道員向後靠在椅子上，把腳翹到椅子上，並承認描述某人坐著的樣子是開始故事的一種非常愚蠢的方式。
5. 外面，雪下得很深，清新而均勻。 天空是深邃而晴朗的藍色，氣溫在零度徘徊，風從西邊呼嘯而來。
在裡面，一位記者選擇描述天氣，而不是想出一個更好的開頭。
6. 前不久的一天，當喬·報道員回到辦公室時，他一屁股坐在報紙資料室裡，搬來幾堆舊報紙，一頁一頁地翻閱，尋找一個好的開頭主意。
他決定使用軼事。
7. 拿出一個模糊的故事想法和頁面上 18 英寸的空白，加上幾個小時平庸的採訪和兩個舊剪報。 你會得到什麼？
絕望的食譜式開頭。
8. 就像國家的船長，駕駛他的國家穿越國際海域的洶湧波濤一樣，記者經常發現自己面臨著對他開頭的重重疑慮，最終他轉向他認為安全的港灣，即隱喻或明喻式開頭。
在那裡，他的開頭沉沒了。
9. 《信使報》的一位懶惰的記者、《舊金山紀事報》的一位不動腦筋的編輯以及《舊金山觀察家報》昏昏欲睡的文字編輯有什麼共同之處？
他們都非常喜歡“這些東西有什麼共同之處”的開頭。
真實生活示例：（INSIGHT 新聞服務）多倫多——核廢料和退休人員有什麼共同之處？
10. 你可能會認為在開頭中設定一個錯誤的先決條件，然後在第二段中推翻它，然後再進入你真正想說的內容是很棒的。
你錯了。
11. 當喬·報道員那天早上離開家時，他萬萬沒想到當他交出他的開頭時，他的編輯會否決它。
喬未能預測未來。
真實生活示例
騎士-裡德報業集團——羅伯特·史蒂文森昨晚外出喝酒時，他沒想到會付出生命的代價。
加利福尼亞州奧克蘭，6 月 29 日 /PRNewswire/ - 南希·西摩上週去購物買冰淇淋時，她萬萬沒想到這次經歷會挽救她的生命。
12. 你是否經常發現在故事的開頭遇到某人，你發現他們在介紹中非常老套？
認識一下“認識一下有趣的喬”式開頭。
13. 考慮以下內容； 要求你“考慮以下內容”的開頭在本報中出現的頻率越來越高。
非常感謝史蒂夫·特沃米和格倫達·崔允許我們轉載前言部門備忘錄。
圖片由 ArtFavor/Open Clip Art Library 提供