本文發表於《大眾科學》的前部落格網路,反映了作者的觀點,不一定反映《大眾科學》的觀點
哲學家丹尼爾·丹內特曾問道:你更希望因某事正確而被銘記,還是因“原創和具有挑釁性”而被銘記?
在社會學家史蒂夫·富勒最近訪問我的學校——史蒂文斯理工學院之後,我一直在思考丹內特的問題。在與富勒共度了一天一夜的大部分時間後,我感到一種良好的過度刺激,就像我在火人節上磕了藥一樣。
富勒接受過社會學、歷史學和哲學方面的培訓,現在擔任英國華威大學社會學系奧古斯特·孔德社會認識論教席。閱讀我之前關於他的帖子,其中引用了他的斷言,即科學家並不比我們其他人更理性,你可能會認為他是一位庫恩式的後現代主義者。但沒有任何標籤可以概括富勒。
關於支援科學新聞報道
如果您喜歡這篇文章,請考慮透過以下方式支援我們屢獲殊榮的新聞報道 訂閱。透過購買訂閱,您正在幫助確保未來能夠繼續講述關於塑造我們當今世界的發現和思想的具有影響力的故事。
他似乎真的被思想陶醉了。他語速很快,音量很高,咧嘴笑著,眼睛瞪得大大的,手臂揮舞得非常厲害,以至於我擔心他附近的人。他時而嚴肅,時而又不嚴肅,前一刻還非常認真,下一刻就捧腹大笑。思想、名字、書名從他口中湧出。一句口頭禪:“你認識某某某,對吧?你不認識某某某?你一定要去了解一下他!”
雖然他學識淵博得近乎荒謬——他擅長追溯即使是最古怪的主張在思想史上的淵源——但他卻絲毫沒有流露出勢利眼的氣息。這一點在他演講後回答學生提問時——以及在霍博肯一家餐廳與我和其他六位史蒂文斯教授共進午餐時——都顯而易見。
當我們為了某事吵吵嚷嚷地爭論時——比如說富勒呼籲康德倫理學和功利主義融合——突然一個聲音洪亮地喊道:“嘿,你們是教授什麼的嗎?” 那是一位身材魁梧、胸膛寬闊、身穿藍色制服的警察,正俯視著我們的桌子。我以為他要告訴我們——尤其是富勒——我們說話太大聲了,應該小聲點。
但不是,這位警察的女兒剛開始上大學,他想問我們為什麼大學學費如此昂貴。富勒開始讚揚英國高等教育體系的優點,很快富勒和這位警察就開始談論資本主義和社會主義的利弊,在一些問題上意見不一致,在另一些問題上意見一致。
在他的公開演講中,富勒捍衛了超人主義,即人類應該擁抱基因工程和其他可以幫助我們超越生物學侷限的技術。他主張改革我們的政治和法律制度,以最大限度地擴大技術自我完善帶來的好處,並最大限度地減少危害。在他更具體的建議中:應該放寬倫理限制,以便人們可以自願參加旨在增強人類能力的風險實驗。如果科學延長了我們的壽命,老年人可以透過乘坐宇宙飛船離開地球來幫助解決人口過剩問題。
富勒與我所知道的任何其他超人主義者都不同。在不同的時刻,他聽起來像是一個社會主義者、自由意志主義者、波普爾主義者或耶穌會士(事實上,他從小信奉天主教,並且仍然對這種信仰有強烈的親和力)。如果你製作一個維恩圖,展示富勒至少部分認同的各種意識形態,那麼在它們的交集處只會有一個人,那就是富勒本人。
我不知道富勒能說服多少人。可能不多。他沒有讓我皈依他的超人主義願景。當然,人類生物學可能需要稍微調整一下,但我理想中的天堂需要 радикальные 社會和文化變革,尤其是結束軍國主義,而不是定製嬰兒。
但富勒不斷地挑釁我。我的史蒂文斯大學的朋友詹姆斯·麥克萊倫,一位傑出的科學技術史學家,在他的公開演講中介紹了富勒。麥克萊倫滔滔不絕地列舉了富勒的許多成就,但迄今為止最偉大的讚美,是一位親眼目睹富勒行動的學者所說的一句話。“我見證了我在與學術界人士打交道的幾十年裡所見過的為數不多的狂野智慧之一,”這位學者說。“這是一件令人愉快的事情。”
對於知識分子來說,保持正確很容易,尤其是當他們安全地保持正確,不推翻既有觀念的邊界時。更難的是做到原創、令人驚訝、具有挑戰性。
富勒迫使我重新思考自己關於人類命運、生命意義、真理本質的信念。我懷疑許多閱讀過他的作品或聽過他演講的人也受到了挑釁。而如今,也許挑釁——尤其是那種讓我們質疑自身世界觀的挑釁——比轉變信仰更好。