本文發表於《大眾科學》的前部落格網路，反映了作者的觀點，不一定反映《大眾科學》的觀點
我並沒有真正的英雄，但如果我有的話，諾姆·喬姆斯基會是我的首選。還有誰能達到如此崇高的科學和道德地位？萊納斯·鮑林，也許還有愛因斯坦。喬姆斯基關於語言根源的論點，他最早在 20 世紀 50 年代末提出，引發了我們現代對心智理解的革命。自 20 世紀 60 年代，當他抗議越南戰爭時，喬姆斯基也成為了一位激烈的政治評論家，譴責他所看到的任何濫用權力行為。喬姆斯基將於 12 月 7 日迎來 90 歲生日，但他仍然很忙碌。上個月他在巴西公開反對極右翼政治家 雅伊爾·博爾索納羅，並且最近在節目“Democracy Now”中討論了移民大篷車。喬姆斯基，我於 1990 年首次採訪了他（見我的個人簡介），對我的科學和政治觀點產生了巨大的影響。他曾說過，我們可能總是“從小說中學到更多關於人類生活和人性的知識，而不是從科學心理學中學到更多”，這句話可以作為我的新書《身心問題》（此處免費獲取）的題詞。 下面是他以他特有的清晰和力量回應了我透過電子郵件提出的問題。——約翰·霍根
你會放鬆一下嗎？
寧願跳過個人事務。
關於支援科學新聞業
如果您喜歡這篇文章，請考慮透過以下方式支援我們屢獲殊榮的新聞業： 訂閱。透過購買訂閱，您正在幫助確保關於塑造我們當今世界的發現和想法的具有影響力的故事的未來。
您關於語言的觀點在過去幾十年中不斷發展。在哪些方面（如果有的話）它們保持不變？
一些最早的假設，當時是試探性的，並且只是部分形成，已經被證明非常可靠，其中包括人類語言能力在雙重意義上是物種屬性：除了嚴重的病理學之外，在人類中幾乎是統一的，並且在其基本屬性上對人類來說是獨一無二的。 語言能力最基本的屬性是，每種內部語言都會生成無限多的結構化表達，每種表達都會在與其他認知系統（基本上是語言表達的思想）的介面處產生一種解釋，並且可以在某種感覺運動系統中外化，通常是言語，以允許其他人訪問我們的思想——伽利略和他的同代人正確地以敬畏和驚奇的眼光看待語言的這一屬性。 關於具有這些非凡屬性的機制的基本思想也已被證明相當穩定，儘管在改進它們並將其簡化為足夠簡單的原則方面取得了巨大進展，這些原則為語言的許多令人驚訝的方面提供了合理的解釋，並提出了合理的進化情景。 從一開始，65 年前，密切研究的語言在型別學上就各不相同，並且隨著理論的進步，探究已經達到了前所未有的型別學範圍和深度。
您關於語言天賦的說法幫助激發了進化心理學和行為遺傳學，它們試圖將人類思想行為追溯到其生物學根源。然而，您一直對這些領域持批評態度。為什麼？
不是對這些領域本身，它們肯定是合法且重要的，而是對其中一些實踐。
您曾說過，我們可能“總是從小說中學到更多關於人類生活和人性的知識，而不是從科學心理學中學到更多”。這仍然是您的觀點嗎？
另一個被證明是可靠的想法。
約翰·約安尼迪斯和其他學者發現，許多同行評審的科學主張無法被複制。對於所謂的複製危機，您有什麼解釋和可能的解決方案嗎？
沒有超出顯而易見的。 有時，複製失敗與所研究事物的複雜性以及工具和想法的不足有關。 發表的巨大壓力，有時甚至是醜陋的競爭是其他因素。 與其他領域相比，我認為科學文化非常令人欽佩，儘管並非沒有可以並且應該糾正的缺陷。
您認真對待奇點嗎？奇點是指人工智慧和其他領域將很快徹底改變人類的想法。
人們當然可以想象，原則上，能夠透過大規模資料處理檢測模式的系統可能會找到迄今為止未知的構建理論的方法，這些理論超越了人類智慧所能達到的範圍。 這可能會產生各種各樣的影響。 但在我們面臨的擔憂中，在我看來，這並不重要。 即使是嬰兒幾乎是反射性地掌握的任務也遠遠超出了當代人工智慧的能力。
在他的新書《 當下的啟蒙》中，您在麻省理工學院的前同事史蒂芬·平克認為，生活在道德上和物質上都變得越來越好，並且他譴責其他知識分子詆譭西方文明。您如何看待他的觀點？
我覺得這些粗略的觀察並沒有什麼幫助或啟發。 細節決定成敗。
在這些問題上，有些工作在我看來更具說服力。 在羅伯特·戈登關於美國增長興衰的非常重要的研究中，他觀察到，直到 1770 年，幾乎沒有經濟增長，接下來的一個世紀增長緩慢，然後在 1970 年之前有一個“特殊世紀”，這主要取決於特定的發明。 自 20 世紀 70 年代以來，情況變得更加複雜：在美國，非管理人員的實際工資在過去 40 年中實際下降，甚至近年來死亡率也有所上升。 這些都是新自由主義時代的特徵之一，這些特徵導致了葛蘭西從墨索里尼的牢房中警告的那種“病態症狀”的出現，正如我們今天在西方世界中非常清楚地看到的那樣。 在其他地方，我們發現了不同的模式。 因此，俄羅斯在 90 年代引入市場改革時，遭受了嚴重的經濟衰退和人口崩潰。 中國的情況又有所不同。 正如阿馬蒂亞·森所表明的那樣，毛澤東時代的中國拯救了大約 1 億人——這個數字不算少——與從獨立到 1980 年的民主資本主義印度相比，這並非來自通常意義上的“啟蒙”，而是來自農村衛生計劃和其他改革。 從那時起，它經歷了驚人的增長，並在一個並非啟蒙價值觀典範的社會中，為全球貧困的減少做出了主要貢獻。 納粹德國在 30 年代經歷了非常快速的增長，這不是啟蒙的勝利。 還有許多其他重要的複雜性，但這些複雜性在未經分析的統計表中消失了。
至於“道德增長”，情況就更加複雜了。 美國革命引入了一個新穎而重要的思想（撇開事實不談），即“我們人民”應該掌控自己的命運——與此同時，它發展了人類歷史上最惡毒的奴隸制制度，這是美英財富和經濟發展的基石。 或者再以德國為例。 在 20 世紀 20 年代，它在藝術、科學和數學，甚至政治發展方面都處於西方文明的頂峰，被認為是民主的典範。 十年後，它淪落到人類野蠻的深淵。 十年後，它又恢復了失去的東西。
至於啟蒙運動和現代科學，沒有哪個認真的分析家會質疑它們的重大成就——也不會忽視它們在發現時代所扮演的角色，那個時代給世界大部分地區帶來了難以言表的恐怖，摧毀了西半球和非洲，摧毀了印度和中國的世界文明中心。
考慮到所有這些，我認為可以充分證明，包括近年來，道德視野總體上正在緩慢擴大，20 世紀 60 年代的行動主義在許多領域產生了相當大的文明影響。
平克、理查德·蘭厄姆和愛德華·威爾遜認為，人類男性天生好戰。您同意嗎？人類能否徹底擺脫軍國主義？
由於人類（男性和女性）有時是好戰的，因此可以推斷，在某些情況下，他們的內在天性允許這種結果。 在其他情況下，他們更喜歡和平——我通常是這樣認為的。 但說他們“天生好戰”或“天生愛好和平”是極具誤導性的。我不知道有任何論點表明我們無法創造出可以抑制好戰傾向的環境——正如歷史上經常發生的那樣。
您是和平主義者嗎？為了追求正義，暴力有時是正當的嗎？
不是絕對的和平主義者。 在日本襲擊兩個虛擬殖民地的軍事基地和德國宣戰後，我並不反對參加第二次世界大戰，事實上，我認為美國應該更早更強有力地進行干預。 但同樣值得記住的是，納粹瘟疫本來可以在導致戰爭之前得到遏制。
您為什麼最近稱共和黨為“世界歷史上最危險的組織”？
以它的領導人為例，他最近向愛爾蘭政府申請許可證，以應對全球變暖的威脅為由，建造一堵巨大的牆來保護他的高爾夫球場，與此同時，他退出了旨在應對嚴峻威脅的國際努力，並正在利用一切手段來加速這一威脅。 或者以他的同事，2016 年共和黨初選的參與者為例。 他們無一例外地否認正在發生的事情正在發生——儘管任何無知都是自找的——或者說也許是這樣，但我們不應該對此做任何事情。 道德淪喪的底線是受人尊敬的“房間裡的成年人”，俄亥俄州州長約翰·卡西奇，他同意正在發生這種情況，但補充說“我們將在俄亥俄州燃燒[煤炭]，我們不會為此道歉。”或者以特朗普國家公路交通安全管理局最近釋出的一份出版物為例，這是一項詳細的研究，建議結束對排放的監管。它提出了一個合理的論點：推斷當前的趨勢，到本世紀末，我們將越過懸崖，汽車排放對這場災難的貢獻不大——假設每個人都像我們一樣是犯罪式瘋子，並且不會試圖避免危機。 簡而言之，讓我們在地球燃燒時搶劫，讓可憐的尼祿相形見絀。
這無疑有資格成為歷史上最邪惡的檔案之一。
過去有很多怪物，但很難找到一個如此致力於破壞有組織的人類社會前景的人，而且不是在遙遠的未來——僅僅是為了把更多的錢放進塞得滿滿的口袋裡。
而且這還沒完。主要的銀行也在增加對化石燃料的投資，它們非常清楚自己在做什麼，也可以這樣說。 或者，就此而言，主要媒體和商業新聞界定期發表文章，報道美國在迅速增加石油和天然氣產量方面取得的成功，並對能源獨立性、有時是當地環境影響進行評論，但通常沒有一句話提及對全球變暖的影響——這是一種真正的生存威脅。 選舉活動也是如此。 對於這個僅僅是人類歷史上最關鍵的問題，卻隻字未提。
幾乎每天都有關於威脅嚴重程度的新資訊出現。 就在我寫作時，《自然》雜誌上發表了一項新研究，表明海洋中的熱量滯留被大大低估了，這意味著碳排放總量遠低於最近且足夠不祥的 IPCC 報告中假設的水平。該研究計算得出，最大排放量必須減少 25% 才能避免升溫 2 攝氏度（C），這遠高於危險點。 與此同時，民意調查顯示——毫無疑問，這受到了他們的領導人的影響，他們更信任他們的領導人，而不是邪惡的媒體——一半的共和黨人否認全球變暖正在發生，其餘的人中，幾乎一半的人拒絕承擔任何人類責任。 無語了。
理查德·尼克松不是比唐納德·特朗普更糟糕嗎？
尼克松的記錄褒貶不一。 在某些方面，他是最後一位自由派總統：例如 OSHA 和 EPA。 另一方面，他犯下了滔天罪行。 可以說最糟糕的是轟炸柬埔寨農村，這是一項擬議的彈劾條款，但被否決了，儘管它比其他條款重要得多。 而且這篇文章太弱了，只關注保密性。 人們很少關注尼克松下達的命令，他的忠實僕人亨利·基辛格將命令轉達給五角大樓：“在柬埔寨發動大規模轟炸行動。任何飛行的東西，任何移動的東西。”在檔案記錄中很難找到類似的種族滅絕命令。 但與衝向環境災難懸崖的決定相比，尼克松的所有罪行都顯得蒼白無力。
美國媒體在盡職盡責嗎？
這取決於我們認為他們的工作是什麼。 它們是企業，因此按照公認的標準，它們的工作是盈利。 按照其他標準，他們有義務向公眾提供“所有適合印刷的新聞”，其“適合性”的概念應儘可能不受權力利益或其他扭曲因素的影響。 關於這一點，有很多話要說——我已經用了很多文字在其他地方討論過這個話題，其他人也一樣。 但在當今特朗普式的“另類事實”和“虛假現實”的奇怪氛圍中，我們有必要認識到，儘管主流媒體存在許多缺陷，但它們仍然是關於世界資訊的不可或缺的來源。
漸進式改革能否將美國轉變為一個公正、繁榮的社會，還是需要採取更激烈的措施？換句話說，您是改革者還是革命者？
兩者都是。 概括是具有誤導性的；太多取決於具體情況。 但我認為有些概括具有相當程度的有效性。其中之一是，社會經濟和政治秩序的根本變革既有理由，也有迫切需要。 我們無法知道在多大程度上可以透過漸進式改革來實現這些變革，漸進式改革本身就值得重視。 但是，除非絕大多數人相信，在現有體制內無法實現必要的變革，否則訴諸“激烈的措施”很可能是一場災難。
我的學生們對未來感到非常悲觀。我該對他們說些什麼來讓他們振作起來？
除了核戰爭和全球變暖這些真正的生存威脅（這些威脅是可以避免的）之外，過去還存在比現在的年輕人面臨的困難得多的挑戰，而且這些挑戰已經透過專注的努力和奉獻精神得到克服。 鬥爭和成就的歷史記錄充分理由讓我們牢記葛蘭西的名言：“理智上的悲觀主義，意志上的樂觀主義。”
您的烏托邦是什麼？
我沒有能力做更多的事情，只能提出在我看來對更美好的未來合理的指導方針。 有人可能會說，馬克思在對後資本主義社會只說了幾句概括性的話方面過於謹慎，但他認識到，後資本主義社會必須由那些將自己從不合法權威的束縛中解放出來的人來構想和發展，這是正確的。
延伸閱讀: