本文發表於《大眾科學》的前部落格網路，反映了作者的觀點，不一定反映《大眾科學》的觀點
我剛剛遇到一個非常驚人的巧合，忍不住要分享。
首先，我讀了《紐約客》的一篇人物特寫，“挖掘榮耀”，作者是佩奇·威廉姆斯，關於古人類學家李·伯傑，他是競爭激烈的人類起源領域的重量級人物。《紐約客》將伯傑描繪成一個“能言善辯的故事講述者”，他過分地推銷自己和炒作他的發現。
我還在思考這篇人物特寫是否公平，這時我聽到了伯傑在Radio Lab上談論他對傳奇的湯恩兒童的重新解讀。（這期節目名為“頭骨”，最初於2014年播出。）我對湯恩兒童略知一二，因為它在關於人類暴力起源的推測歷史中扮演了一個角色。
支援科學新聞報道
如果您喜歡這篇文章，請考慮透過以下方式支援我們屢獲殊榮的新聞報道 訂閱。透過購買訂閱，您正在幫助確保未來能夠繼續產出關於塑造我們今天世界的發現和思想的有影響力的故事。
雷蒙德·達特於1925年在南非發現了湯恩兒童，他將其描述為250萬年前的人屬祖先。其他人類學家最初抵制達特的說法，因為他們認為人類起源於歐洲。湯恩兒童最終被接受為南方古猿非洲種的標本，幫助確立了非洲作為人類誕生地的地位。
達特推測這個孩子是被其同類殺死的。達特對南方古猿是兇殘野獸的看法是電影《2001太空漫遊》開頭的著名場景的靈感來源之一，在該場景中，一個猿人用骨頭將另一個猿人敲死。
達特關於孩子死亡以及南方古猿野蠻性的推測被其他人類學家駁斥，他們聲稱孩子頭骨上的痕跡更可能是由掠食者造成的，例如大型貓科動物。（不幸的是，戰爭的深根理論仍然存在。）
回到伯傑。在1994年南非的一次挖掘中，他在Radio Lab上說，他親眼看到一隻老鷹抓住一隻猴子的頭並帶著它飛走了。伯傑追蹤到老鷹的巢穴，發現了猴子的頭骨，上面有老鷹爪子留下的穿刺痕跡。
在接下來的十幾年裡，伯傑提出了證據，證明非洲鷹在其獵物頭骨上留下的痕跡與湯恩兒童頭骨上的痕跡相符。證據表明，“湯恩兒童本身就是猛禽的受害者，”伯傑在2006年寫道。
正如伯傑在Radio Lab上有點得意地描述湯恩兒童眼窩內的爪痕時，我突然閃回了一段記憶。大約十幾年前，我在我家附近的哈德遜高地森林中遭到襲擊。以下是我在之前的一篇文章中描述的事件
在一個溫暖的春日，我無憂無慮地在公園的小路上慢跑，突然有什麼東西狠狠地擊中了我的後腦勺。我摸了摸頭皮，手指上沾滿了血。
我既生氣又驚慌，在樹林裡尋找向我扔石頭的瘋子。我以為是我從公園裡趕走的非法狩獵或越野腳踏車的人。然後我聽到一聲尖銳的斷續尖叫。我抬頭一看，發現一隻大鷹，胸部有白色斑點，背部呈灰色，正從小路上方約25英尺高的樹枝上怒視著我。一個大巢懸掛在附近的樹枝上。
我沿著小路退後了30或40英尺，盯著那隻鳥，然後猛地轉過身跑回家。我向我的妻子蘇西講述了這次伏擊事件，蘇西是一位野生鳥類康復師，專門研究猛禽——並且寫了一本關於她的冒險經歷的回憶錄，《飛走》。
蘇西立即推斷出我遇到了一隻雌性蒼鷹；它們比雄性大得多，並且以保護幼崽而臭名昭著。她命令我在蒼鷹巢下的路上幾個月內不要跑步，給幼鳥足夠的時間來長出羽毛。
所以很自然地，在一兩天後，我戴上腳踏車頭盔，爬上蒼鷹巢附近的斜坡去檢視情況。果然，我可以看到巢裡有幾隻蒼白的、毛茸茸的幼鳥。鷹媽媽也在那裡，怒視著我。（我懷疑蒼鷹即使心情好的時候也會怒視。）感覺戴著頭盔很安全，我向她揮了揮手，回到小路上，開始慢跑回家。
砰！沒有任何警告，她再次襲擊了我。她的一隻爪子刺穿了我的頭盔（實際上是舊的和脆弱的），並劃破了我的頭皮；同時，她也抓傷了我的額頭。我感到幸運的是她沒有刺穿我的眼睛。
當我回到家時，我的妻子，現在的 ex-wife，看著我的頭盔和血跡斑斑的臉說——這是她回憶錄中的引語——“哦，我的天哪！你對那隻鳥做了什麼！”
蒼鷹不想吃我。她只是在保護她的幼崽。但是當她第二次襲擊我時，我很確定，她是衝著我的眼睛去的。
最後的想法：伯傑可能是一個自我推銷者，但他確實有發現的天賦，並且他以一種不尋常且令人欽佩的方式與其他研究人員分享他的發現。
也許他的故事是“能言善辯”，但我喜歡他在Radio Lab上講的故事。我也對伯傑的建議很感興趣，即猛禽捕食的原始威脅可能在我們基因中留下了印記。他說，我們中的許多人，如果我們站在外面，感覺到陰影從我們上方掠過，就會感到“刺痛感”，並本能地抬起頭望向天空。
如果我感覺到有什麼東西向我衝來，我確實會感到刺痛並抬起頭。但在我看來，這可能更多的是後天教養而不是先天本性。
延伸閱讀: