本文發表於《大眾科學》的前部落格網路,反映了作者的觀點,不一定反映《大眾科學》的觀點
近來,我一直在思考社會科學的潛力及其侷限性。其中一個原因是,上個月,加州大學歐文分校的哲學家詹姆斯·韋瑟羅爾訪問了我的學校——史蒂文斯理工學院,談論他的新書《華爾街物理學》。韋瑟羅爾擁有物理學和哲學博士學位,他認為物理學的方法可以幫助經濟學變得更加嚴謹。然後有人給我發了《經濟學人》上的一篇文章,內容是關於“來自社交網路的資料如何使社會科學更具科學性”。
受到這些樂觀主張的刺激,我決定釋出我兩年前在《高等教育紀事報》上發表的關於社會科學的想法。從一開始,社會科學——包括經濟學、社會學、人類學、政治學和社會心理學——就一直在努力爭取尊重。在 19 世紀早期,法國哲學家奧古斯特·孔德提出了一個科學等級制度,從底層的物理科學,向上經過生物學,一直到頂端的“科學女王”社會學。孔德認為,一門關於人類社會行為的科學可以幫助人類做出道德和政治決策,並構建更有效率、更公正的政府。
孔德曾因精神疾病在療養院待過一段時間,他有一些崇拜者——尤其是約翰·斯圖爾特·密爾——但他被許多同時代的人視為怪人。他於 1857 年去世,從未獲得過全職大學職位,甚至沒有任何穩定的工作。今天,社會科學獲得的聯邦資助遠少於生物科學和物理科學。社會科學家被指責為“軟弱”,他們的理論缺乏精確性和預測能力,以至於不配被稱為科學。
關於支援科學新聞報道
如果您喜歡這篇文章,請考慮透過以下方式支援我們屢獲殊榮的新聞報道 訂閱。透過購買訂閱,您正在幫助確保關於塑造我們今天世界的發現和想法的具有影響力的故事的未來。
一些社會科學家——我稱他們為“軟派”——對這種批評不以為然,因為他們與其說認同物理學家和化學家,不如說認同人文學科的學者。史蒂文斯理工學院就是一個例子:社會科學屬於史蒂文斯文理學院的管轄範圍,該學院還包括哲學、歷史、文學、音樂以及我自己的卑微學科——科學傳播。據我所知,我的社會科學同事們並沒有因為與人文學科的人混在一起而感到憤慨。
另一些社會科學家,“硬派”,渴望並相信他們最終可以達到與分子生物學相同的地位。軟派和硬派之間的爭鬥由來已久。例如,在 1975 年,哈佛大學生物學家 E.O. 威爾遜在他的暢銷書《社會生物學》中聲稱,社會科學只有透過擁抱進化論和遺傳學才能真正變得科學。驚恐的軟派譴責社會生物學是社會達爾文主義和優生學的倒退,這是科學最有害的兩種社會應用。
“社會生物學”一詞變得如此有爭議,以至於今天很少使用,除非被軟派用作侮辱。儘管如此,硬派還是接受了社會生物學的原則。他們在自己的領域後面加上了“進化”一詞——催生了進化心理學和進化經濟學等學科——並炮製了關於戰爭和資本主義適應性起源的猜想。
最近,隨著神經科學聲望的飆升,硬派發現了在資助申請中加入磁共振成像和其他腦部掃描實驗的好處,並且他們在自己的學科前面加上了字首“神經”,產生了神經經濟學和神經人類學等新詞。
硬派還效仿最硬的科學:物理學。因此,我們現在有了經濟物理學,它使用從流體動力學、固態物理學和統計力學借用的概念來模擬經濟活動。(有關精彩概述,請參閱前面提到的《華爾街物理學》。)這種聯盟有著特別深厚的根基:孔德有時用“社會物理學”來代替社會學。但與孔德不同,現代研究人員可以在強大的計算機上執行他們複雜的數學模型。
軟派對硬派的抱負持懷疑態度——這是有充分理由的。最近的經濟衰退有力地證明了社會科學的侷限性。世界上最聰明的經濟學家,配備了最先進的數學模型和金錢能買到的最強大的計算機,並沒有預見到——或者至少無法阻止——2008 年襲擊美國和世界其他地區的金融災難。正如哲學家保羅·費耶拉本德曾經說過:“與天體力學相比,祈禱可能不是非常有效,但它肯定在某些方面可以與經濟學相提並論。”
即使有神經科學、遺傳學和其他領域的最新發現的加強,社會科學也永遠無法達到硬科學的精確性和預測能力。物理學研究的現象——電子、元素、電磁學、核力、引力——相對簡單、穩定,並且易於精確的數學定義。無論您是在 17 世紀的英格蘭還是在 21 世紀的美國,在尚比亞還是在半人馬座阿爾法星測量引力,引力的作用方式都完全相同。每個中子都與另一箇中子完全相同。
相比之下,社會系統的基本單位——人——彼此都不同;每個曾經活過的人都是獨一無二的,這種獨特性對於我們的人性來說不是微不足道的,而是至關重要的。每個人的思想也都在不斷變化,以應對新的體驗——閱讀《查拉圖斯特拉如是說》,觀看《指環王》,打池塘冰球時撞到冰面,生孩子,教大學一年級作文。想象一下,如果每個電子都是其整個歷史的獨特產物,物理學會有多難。
社會也隨著時間和空間而顯著變化。2013 年的法國與孔德時代的法國截然不同。今天的美國與一個世紀、十年或一年前的美國截然不同。社會科學家正在追逐一個移動的目標,一個他們永遠無法抓住的目標。正如人類學家和典型的軟派克利福德·格爾茨曾經寫道,社會科學家只能構建“事後諸葛亮式的對似乎已經發生的事情的關聯性的解釋:事後拼湊的模式”。
以下是社會科學和硬科學之間最大的區別:質子、等離子體和行星不會在意科學家對它們的說法。另一方面,社會系統由觀看電視的物件組成;聽收音機;閱讀報紙、期刊、書籍和部落格;因此改變他們的行為。換句話說,如果人們相信社會科學理論,這些理論就可以改變社會。
即使是孔德也留下了自己的印記。他的著作啟發了巴西共和國的創始人以及該國國旗上的座右銘:“秩序與進步”(Ordem e Progress)。更重要的是,孔德影響了馬克思,馬克思的社會理論深刻地改變了人類歷史的程序。
因此,我們面臨一個悖論:儘管社會科學在許多方面都相當薄弱,但在對我們生活的影響方面,無論好壞,它也可能非常強大。想想以馬克思的名義——以及從赫伯特·斯賓塞到米爾頓·弗裡德曼的社會達爾文主義者和自由市場理論家的名義——所造成的種種危害。
但是,社會科學家也可以改善世界。我最欽佩的那些人將嚴謹的經驗主義與對絕對答案的抵制結合起來。這些人是像人類學家莎拉·布拉弗·赫迪這樣的研究人員,她研究靈長類動物和早期人類的行為,以洞察現代性別角色;經濟學家傑弗裡·薩克斯,他尋求減少第三世界貧困的方法;或者政治學家吉恩·夏普,一位非暴力社會行動主義權威。
當社會科學家堅持——並說服他人——他們已經發現了關於人性的絕對真理,告訴我們我們是什麼,甚至我們應該是什麼的真理時,他們尤其危險。因此,社會科學家——比任何其他科學家都更應該——在提出主張時保持謙遜,或者至少是謙虛。
這是一個更具體的建議:社會科學家應該考慮認同工程學,而不是更硬的科學或人文學科。
我的職業生涯始於為一家工程雜誌撰稿,現在我在一所工程學院任教,所以我瞭解並尊重工程師。他們不尋求“真理”,不尋求對現象或問題解決方案的獨特且普遍的解釋。事實上,工程師會嘲笑他們工作的這種說法。他們僅僅尋求解決特定、區域性、臨時問題的答案,無論是用更少的鋼材建造橋樑,還是更高效的太陽能電池板,還是記憶體更大的智慧手機。任何有效的方法,就是好方法。
同樣,社會科學家應該避開對人類行為真理的追求。他們應該更加專注於尋找解決具體問題的答案,無論是我們當前的經濟困境、我們醫療保健系統的低效率,還是我們對軍事力量的依賴來解決爭端。
儘管社會科學有其弱點,但如果明智地應用,它甚至可以比硬科學更能為改善世界做出貢獻。孔德在這方面是對的。
圖片來源:Dieter Drescher,Flickr。