本文發表於《大眾科學》的前部落格網路，反映了作者的觀點，不一定反映《大眾科學》的觀點
在所有關於意識的辯論中出現的奇怪觀念中，最奇怪的是意識並不存在，至少不是我們認為的那樣。它是一種幻覺，就像“聖誕老人”或“美國民主”一樣。
笛卡爾說，意識是我們存在中不可否認的事實，我很難不同意。我現在有意識，當我打出這句話時，你閱讀它時大概也有意識。（我不能確定你，因為我只能訪問我自己的意識。）
意識不是真實的想法一直讓我覺得很瘋狂，而且不是好的那種瘋狂，但聰明人支援它。最聰明的人之一是哲學家丹尼爾·丹內特，他幾十年來一直在質疑意識，尤其是在他 1991 年的暢銷書《意識的解釋》中。
關於支援科學新聞
如果您喜歡這篇文章，請考慮透過以下方式支援我們屢獲殊榮的新聞報道 訂閱。透過購買訂閱，您正在幫助確保有關當今塑造我們世界的發現和想法的有影響力的故事的未來。
我一直認為我一定是錯過了丹內特論證中的某些東西，所以我希望他的新書《從細菌到巴赫，再回到細菌：心智的進化》能夠啟發我。它確實如此，但並非以丹內特的意圖方式。
丹內特重申了他的觀點，即達爾文理論可以解釋我們存在的所有方面。我們不需要智慧設計師或“空中吊鉤”來解釋眼睛、手和心智是如何產生的，因為進化提供了“起重機”來構建所有生物現象。
自然選擇產生了丹內特所說的“沒有理解能力的能力”。（丹內特喜歡頭韻。）即使是最簡單的細菌也是一臺奇妙的機器，從環境中提取生存和繁殖所需的東西。最終，無意識、無目的的進化過程產生了智人，這是一個既有能力又有理解能力的物種。
但丹內特強調，人類認知仍然主要由沒有理解能力的能力組成。我們的有意識思想只佔我們大腦執行的所有資訊處理的一小部分。自然選擇設計我們的大腦，以便在“需要知道”的基礎上為我們提供思想，這樣我們就不會被資料淹沒。
丹內特將意識比作計算機的使用者介面。他斷言，我們的意識內容與我們大腦的關係，就像計算機螢幕上的小資料夾和其他圖示與其底層電路和軟體的關係一樣。我們的感知、記憶和情感是對隱藏的、極其複雜的計算的粗略簡化、卡通化的表示。
這些都不是新鮮事或有爭議的事。丹內特只是用他非常聰明、新詞不斷的風格，重申了思想科學家和大多數受過教育的普通民眾長期以來所接受的觀點，即大部分認知發生在意識表面之下。丹內特甚至感謝備受詆譭的弗洛伊德，感謝他“擁護無意識的動機”！
當丹內特擴充套件計算機介面類比，稱意識為“使用者幻覺”時，問題就出現了。我將幻覺一詞斜體化，因為如此多的混亂源於丹內特對該術語的使用。幻覺是一種錯誤的感知。我們的思想是我們的頭腦/大腦和世界的不完美的表徵，但這並不一定使它們是錯誤的。
以這個想法為例：“唐納德·特朗普是一個自戀的混蛋。” 這是對極其混亂的外部現實的極其壓縮的陳述。此外，我思考這個想法或在我的筆記型電腦上鍵入它的能力取決於複雜的硬體和軟體，我對這些硬體和軟體的工作原理一無所知。但這並不意味著“唐納德·特朗普是一個自戀的混蛋”是一種幻覺，就像“2 + 2 = 4”一樣。
如果我想到“2 + 2 = 5”、“全球變暖是一個騙局”或“唐納德·特朗普是地球上最聰明的人”怎麼辦？如果我有精神病，或者生活在邪惡機器人建立的模擬中，並且我所有的想法都是幻覺怎麼辦？因此說我的意識是一種幻覺，就是將意識與其內容混為一談。這就像說一本書描繪了不存在的事物，因此這本書就不存在。然而，這似乎是丹內特暗示的。
考慮一下丹內特如何談論感覺，哲學家對主觀體驗的術語。我此刻的感覺是咖啡的味道、街上卡車隆隆駛過的聲音，以及我對丹內特想法的困惑。丹內特指出，我們經常高估我們的感覺的客觀準確性和因果力量。沒錯。
但他得出的結論很奇怪，因此感覺是虛構的，“糟糕的理論化的產物”。如果我們缺乏感覺，那麼我們就是殭屍，看起來甚至行為都像人類，但沒有內在的主觀生活。丹內特想象一個堅持自己不是殭屍的讀者，他寫道
“對你不是殭屍的這種信念的唯一支援是這種信念本身的強烈程度，一旦你允許可能存在殭屍的理論可能性，你就必須放棄你對自己非殭屍身份的教皇權威。” 你認為自己有意識？再想想。
當評論家指責丹內特說“意識不存在”時，丹內特會很惱火，公平地說，他從未斷然提出這種說法。他的觀點似乎是，意識是如此微不足道，尤其與我們崇高的觀念相比，以至於它可能乾脆不存在。
丹內特的論點如此複雜，以至於他允許自己合理的否認，但他似乎在倡導消除唯物主義，《斯坦福哲學百科全書》將其定義為“我們對心智的普通、常識性理解是完全錯誤的，並且常識所假定的某些或所有精神狀態實際上並不存在的激進主張。”
其他哲學家稱意識為“難題”，因為生理過程與主觀精神狀態之間存在巨大的“解釋鴻溝”。消除唯物主義者說，沒有難題或解釋鴻溝，因為沒有主觀現象，或者至少沒有什麼值得擔心的。
當我遇到令人費解的信念時，在某個時候我會停止試圖理解它，而專注於信奉者。動機是什麼？為什麼丹內特會花費如此多的精力來推進如此荒謬的立場？
像許多哲學家一樣，丹內特顯然樂於捍衛那些挑戰常識的立場。但他主要議程是捍衛科學對抗宗教和其他非理性信仰體系。丹內特是一位直言不諱的無神論者，他擔心只要存在神秘，創造論和其他迷信的胡說八道就會持續存在。因此，他堅持認為科學可以解開即使是最棘手的難題，包括生命的起源（他斷言最近的“突破”正在幫助解決）和意識。
丹內特指責那些質疑科學力量的人不真誠。這些懷疑者不希望他們的“心愛的謎團”被解釋清楚。丹內特無法接受任何人可能出於合理、理性的理由抵制他的還原論願景。
一位著名的懷疑者是哲學家托馬斯·內格爾，他在“成為蝙蝠是什麼感覺？”和其他著作中探討了為什麼意識不太可能屈服於傳統的科學分析。在評論《從細菌到巴赫》時，內格爾這樣斥責丹內特
“說現實比物理學所能解釋的更多，並不是一種神秘主義：這是一種承認，我們離萬物理論還差得很遠，科學將不得不擴充套件以適應與物理學旨在解釋的事實根本不同的事實。”
有些人肯定對神秘事物有不健康的依戀，但丹內特對它們有不健康的厭惡，這迫使他堅守不健全的立場。他認為意識是一種幻覺的信念比上帝是真實的信念還要荒謬。科學有真正的敵人——一些身居要職的人——但丹內特如此積極地為科學代言，對科學沒有任何好處。
儘管如此，請允許我最後感謝丹內特。無論是否同意他的觀點，我總是覺得他具有啟發性和娛樂性。透過迫使我更加關注我的意識，他的消除觀點讓我從正常的麻木狀態中清醒過來。這個殭屍總是可以使用更多的意識。
延伸閱讀:
除了內格爾在《紐約書評》上的評論外，另請參閱關於《從細菌到巴赫，再回到細菌》的文章，分別刊登在《紐約客》、《衛報》和《自然》雜誌上。