本文發表於《大眾科學》的前部落格網路，反映了作者的觀點，不一定反映《大眾科學》的觀點
本週早些時候，傳奇生物學家羅伯特·特里弗斯在我的學校——史蒂文斯理工學院——向擠滿禮堂的聽眾做了一場題為“我們為何撒謊（甚至對自己撒謊）”的演講。如果你沒聽說過特里弗斯，那你應該瞭解一下。哈佛大學心理學家史蒂芬·平克稱他為“一位被低估的天才”和“西方思想史上最偉大的思想家之一”。在 20 世紀 70 年代，當特里弗斯還是哈佛大學的研究生時，他撰寫了幾篇論文，這些論文如今被列為生物學史上最重要的論文之列。
其中一篇論文探討了這個問題：我們為何彼此友善？而且不僅僅是對與我們共享基因的人——父母、姐妹、兄弟、兒子、女兒——而是對完全陌生的人？就像好撒瑪利亞人，他幫助了一個被搶劫、毆打併被遺棄在路邊等死的人。就像一位婦女，她將自己辛辛苦苦掙來的錢寄給一家救助飢餓兒童的慈善機構。或者一個男人，他跳入池塘救人於溺水之中。
生物學家將這種行為稱為利他主義，即我們以犧牲自身利益為代價來幫助他人。如果你仔細想想，利他主義是所有道德的基礎。因此，更大的問題是，我們為何有道德？在 1971 年發表的《互惠利他主義的演化》中，特里弗斯提出，如果善舉能夠帶來淨收益，即以牙還牙的回報，那麼自然選擇就會將利他主義的衝動植入我們祖先的基因中。好撒瑪利亞人幫助了搶劫案的受害者，而他和他的家人會在將來回報撒瑪利亞人的幫助，從而傳播他善良的基因。
關於支援科學新聞業
如果您喜歡這篇文章，請考慮透過以下方式支援我們屢獲殊榮的新聞報道： 訂閱。透過購買訂閱，您將幫助確保關於塑造我們當今世界的發現和思想的具有影響力的故事能夠擁有未來。
在隨後的論文中，特里弗斯利用進化論和遺傳學來解釋為何家庭內部常常衝突不斷。特里弗斯指出，即使是近親，除非他們是同卵雙胞胎，否則也不會分享彼此的所有基因，而父母和子女之間根本不分享任何基因。因此，你會在家庭成員之間看到仇恨和競爭，以及愛與合作。這種對家庭的黑暗達爾文主義觀點類似於弗洛伊德的觀點，只不過它是基於可靠的生物學，而不是空泛的推測。
特里弗斯的理論啟發了一些現代生物學中最著名的著作，包括理查德·道金斯的暢銷書《自私的基因》和愛德華·威爾遜的《社會生物學》。特里弗斯奠定了社會生物學及其分支學科進化心理學的基礎，後者試圖用進化論的術語來理解人類的思想和行為。
我一直對進化心理學持相當嚴厲的態度。事實上，最近在《紐約客》上發表的一篇評論引用了特里弗斯的話，重複了我 1995 年 10 月在《大眾科學》上發表的文章“新社會達爾文主義者”中的抱怨。我甚至也曾批評過特里弗斯本人，但我對他取得的成就表示極大的尊重。這就是為什麼我邀請他到我的學校就他的新書《愚者的愚昧：欺騙和自欺的邏輯》發表演講的原因，我去年 12 月為《紐約時報》撰寫了書評。
欺騙顯然是一種適應性特徵，它可以幫助我們（以及許多其他動物）增進我們的利益，但為何要自欺欺人呢？特里弗斯首先指出，撒謊可能需要大量的認知能量，這會導致出現“洩露真相”的跡象，例如音調升高和皮膚出汗。此外，隨著謊言的進化，檢測謊言的能力也隨之進化。自欺欺人可能是對這種不斷升級的謊言和謊言檢測的軍備競賽的回應。如果我們相信自己的謊言，我們就能更具說服力地撒謊。
特里弗斯是一位引人入勝的演講者，他在舞臺上像捕食者跟蹤獵物一樣踱步，眼睛眯成一條縫，雙手在空中猛刺和劈砍。他像一個強硬、粗俗的街頭潮人一樣即興發揮和咆哮，而他恰好擁有一顆諾貝爾獎級別的科學頭腦。（特里弗斯沒有獲得諾貝爾獎，但他確實獲得了克拉福德獎，這也很了不起。）他的演講的一些亮點：
特里弗斯展示了一張圖表，顯示兒童越聰明，就越有可能撒謊。這些資料來自一項實驗，在該實驗中，兒童被留在房間裡，房間裡有一個盒子。科學家在離開房間之前告訴孩子們不要看盒子。大多數孩子在獨自一人後偷看了盒子，並且當科學家詢問時，大多數孩子都否認這樣做。孩子越聰明，就越有可能撒謊。所有最聰明的孩子都撒了謊。（請花點時間思考一下這一發現的含義。）
為了說明我們從嬰兒時期就開始學習欺騙，特里弗斯播放了一段影片，影片中一個蹣跚學步的孩子正在大發脾氣，在地上尖叫和掙扎。當攝像機移到牆後，男孩看不見了，他也看不到攝像機持有者時，他安靜了下來。然後我們看到他從牆角探出頭來。當他一看到攝像機持有者時，他就把自己扔到地板上，又開始嚎啕大哭。我爸爸過去常稱之為鱷魚的眼淚。
特里弗斯講述了一個實驗，引來了全場最大的笑聲。在該實驗中，自稱異性戀的男性在觀看色情影片時佩戴了陰莖體積描記器，該儀器用於測量陰莖的腫脹程度——或者用特里弗斯偏愛的術語來說是“小弟弟”。受試者被分為兩組：一組是對男性同性戀者表達強烈厭惡的人，另一組是對同性戀持放任態度的人。觀看男女發生性行為或兩名女同性戀者的影片時，所有男性都產生了性慾。
然而，在觀看兩名男性發生性行為的影片時，持放任態度和恐同的男性表現出截然不同的反應。前者在他們的“小弟弟”（特里弗斯使用的另一個技術術語）直徑方面表現出“不顯著的增加”，而後者則變得更加腫脹。然而，當被問及他們是否感到興奮時，恐同者否認了。特里弗斯說，目前尚不清楚恐同者是在撒謊還是在自欺欺人。
特里弗斯給我的印象是幾乎有強迫症般的誠實，這種誠實有時會給你帶來麻煩。在他的演講中，只有一點讓我覺得他很虛偽。在總結《愚者的愚昧》中另一個有趣的發現時，他斷言學術界的聰明人尤其容易自我膨脹；一項調查發現，94% 的學者認為自己在各自領域中高於平均水平。“我認罪，”特里弗斯帶著懊惱的笑容說道。鮑勃，別再假謙虛了。你騙不了任何人。
照片來自 crafoordprize.se
後記：今天我和我的朋友喬治·約翰遜在 Bloggingheads.tv 上談論了特里弗斯和自欺欺人。http://bloggingheads.tv/videos/11441?in=37:00&out=39:01
後後記：如上所述，記者安東尼·戈特利布在 9 月 17 日的《紐約客》上批評了進化心理學。我問特里弗斯是否想回應戈特利布，後者引用了特里弗斯在 1977 年說過的話，“遲早，政治學、法律、經濟學、心理學、精神病學和人類學都將成為社會生物學的分支。”特里弗斯拒絕了我的提議，但羅格斯大學人類學專業的兩名研究生羅伯特·林奇和艾米麗·阿羅諾夫向我傳送了他們的回應：
我們很失望地讀到亞當·戈特利布對新興領域進化心理學的批評（“進化心理學的傲慢”，9 月 17 日）。戈特利布的主要批評似乎是，進化心理學家依賴來自“西方工業化國家”的本科生來理解人類的普遍性。具有諷刺意味的是，這實際上適用於戈特利布讚揚的每一個其他領域，但幾乎不適用於進化心理學或其姊妹學科進化人類學。在我們自己的機構中，學生和教授一直在各種人群中測試進化心理學家提出的假設，包括巴西農村一個特別嚴格的宗教教派、西伯利亞的馴鹿牧民、可追溯到一千年前的冰島族譜資料、牙買加的一項縱向研究以及東非的各個民族和部落。社會心理學、政治學或經濟學期刊上次發表在巴西農村部落中測試假設的研究是什麼時候？
戈特利布試圖破壞馬丁·戴利和瑪格特·威爾遜關於繼父虐待兒童的研究。他斷言“大多數繼父母不會傷害任何人”和“大多數兒童沒有繼父母”，但這無關緊要，即使大多數繼父都很友善並且不虐待他們的繼子女。關鍵是，兒童被繼父謀殺的機率比由親生父親撫養的機率高出 40 到 70 倍。在戴利和威爾遜的研究中，統計分析表明，這種極端偏差的預期機率不到 1/1000。認為這沒有告訴我們一些關於進化人類大腦的有用資訊似乎是反常的，尤其是當這些知識有助於警告我們注意對兒童有特殊危險的情況時。
戈特利布引用了紐約大學的古生物學家斯蒂芬·傑伊·古爾德，他不屑一顧地駁斥了像研究其他物種一樣研究人類的想法。他聲稱，由於我們複雜的文化和擴大的大腦，我們過於複雜，無法像地球上的任何其他物種一樣進行研究。人類是一個獨特而複雜的物種；但一窩切葉蟻也是如此，它們在我們的祖先解決同一問題之前 5000 萬年偶然發展出了農業和真菌園的殺蟲劑。然而，比我們無可爭議的複雜性更確定的是，我們物種無可爭議的傲慢。
我們對人類大腦的許多重要事情一無所知，但除了透過自然選擇進化之外，它不可能以其他任何方式出現。沒有其他競爭理論可以解釋功能，而且似乎顯而易見的是，將社會“所謂的”科學與生物學和自然科學聯絡起來的唯一方法是透過理解自然選擇對人類特質的作用，這正是進化心理學關注的重點。進化心理學家和體質人類學家僅僅是在使用他們掌握的所有“工具”來揭示現代人類的起源和我們行為的深度。並且，一直以來，重要的是要牢記一件重要的事情：人類並非從猿類進化而來。我們就是猿類。