本文發表於《大眾科學》的前部落格網路，反映了作者的觀點，不一定代表《大眾科學》的觀點
正如我之前提到的，我參加了一個哲學沙龍，一群哲學家和追隨者（像我一樣）在其中爭論預先選定的論文（最近的是 J. David Velleman 的“順其自然”）。一位真正的哲學家是凱瑟琳·威爾遜，她有冷靜地看穿浮誇的能力。威爾遜和我對戰爭和改變的狀態等話題都感興趣。她的新書《如何成為一個伊壁鳩魯主義者：古代的幸福生活藝術》對於哲學著作來說異常清晰（參見《經濟學人》上的這篇評論）。在讀這本書之前，我對伊壁鳩魯或他的哲學知之甚少。但威爾遜讓我相信，伊壁鳩魯主義比斯多葛主義或佛教更適合我們這個科學時代。事實上，我認為我可能是一個伊壁鳩魯主義者。以下是威爾遜回答的幾個問題。–約翰·霍根
霍根：為什麼選擇哲學？它給你帶來了你所期望的嗎？
威爾遜：正如我的一個朋友所說，哲學是一門評論學科。它用途廣泛——你可以選擇任何你想研究的藝術或科學分支，並找到哲學上的問題來探討。
關於支援科學新聞
如果您喜歡這篇文章，請考慮訂閱我們屢獲殊榮的新聞報道，以支援我們。 訂閱。透過購買訂閱，您正在幫助確保有關當今世界正在形成的發現和思想的有影響力的故事的未來。
我的家人在科學和數學方面都很強，他們傾向於將哲學視為對基本上無解或僅僅是口頭問題的紙上談兵，因此不 有趣。當我開始讀研究生時，我首先傾向於邏輯和語言學，然後是科學史和科學哲學。分析形而上學是專業哲學中最受推崇的分支，它對我沒有任何吸引力。但我仍然對哲學很感興趣，雖然總是帶著實證的色彩，仍然試圖解釋，尋找模式、結構、聯絡、脫節。多年來，我主要研究了早期現代科學中的一組主題，主要圍繞原子論、顯微鏡和生物體的機制，但我總是會涉及其他主題和問題，例如進化論如何與倫理學和美學、文學和情感、意識、幻覺和催眠狀態以及和平主義的歷史相關聯。
霍根：真是太折衷了！你能夠透過推理找到通往幸福的道路嗎？
威爾遜：幸福，如果被視為一種感覺，是偶發的，你只有在特定的情況下，做某些事情時才會獲得它。理性會告訴你那些事情是什麼嗎？不會：直接的體驗會告訴你。此外，理性會鼓勵擔憂，這不會讓你感到快樂。
但是，如果你所說的理性指的是哲學，而你所說的幸福指的是某種感覺更滿意或更少恐懼和被壓迫的方式，我必須說是的。任何學科都能讓你獲得學習和理解的滿足感。哲學和藝術本質上都在說：“你並不孤單。其他人也曾思考和擔憂過這個問題。”它們在理論上和情感上將你與你的物種聯絡起來，這可以給你鼓勵和安慰。
所以，沒有任何哲學可以告訴你任何你還不知道的關於如何擁有快樂體驗的事情，但像伊壁鳩魯主義、斯多葛主義或康德主義這樣的系統哲學提供了指導。每種哲學都有一種獨特的方式，將它認為的世界的樣子與它認為應該是什麼樣子以及你應該做什麼聯絡起來。
霍根：你能透過推理擺脫對死亡的恐懼嗎？
威爾遜：不能，又能。如果我得知我患有進行性疾病，會在幾個月內奪走我的生命，並且會伴隨著疼痛和強烈推薦的治療方法帶來的可怕副作用，我會非常非常害怕。思考是無濟於事的，特別是當我開始注意到下降的最初跡象時。但是，你可以透過推理來避免在死亡方面不負責任和徒勞的行為。
在遲暮之年，你可以整理好你的事務，立下遺囑，並與你的後代談談你對自己的願望，甚至是對他們的願望。你可以決定你想忍受多少次篩查測試，你想服用多少種藥物來治療你肯定會出現的各種疾病，以及你是否想聽從醫生辦公室關於低脂飲食、咖啡因和酒精等方面的所有通用建議。這些都不是哲學，但我研究的伊壁鳩魯學派在向你保證你最終會像自然界中的其他物體一樣被粉碎成原子之後，認為以謹慎和道德為基礎的享樂主義是目前可行的方法。
尼克·科爾曼
霍根：你認為哲學反思和善良之間有什麼聯絡嗎？
威爾遜：呃，其實沒有。我認識的最善良的人——最感興趣、最有幫助、最慷慨的人——是哲學家，而最糟糕的人——最有競爭心、最不誠實、最自私的人——也是哲學家。這僅僅是因為我認識的哲學家比其他任何一個職業群體的人都多。但是，正如醫生和牙醫因為容易或曾經容易接觸到藥物，所以在統計上更容易上癮一樣，哲學家可能在統計上更容易出現不道德行為，因為他們很容易接觸到所有關於道德是虛構的論點。
霍根：你是一個鐵桿無神論者嗎，還是你偶爾會懷疑上帝的存在？
威爾遜：我非常鐵桿。上帝作為具有智慧、知識、計劃、偏好、控制事件等能力的遠距動能思維的想法，對我來說是完全不可接受的。這顯然是人類投射，採用了數千種高度精細的文化形式。然而，在絕境中——可以說是在戰壕條件下——我體驗到了一種感覺，我只能將其描述為我的生命或命運掌握在上帝手中。像威廉·詹姆斯一樣，我認為存在著宗教體驗和相關的所謂神秘體驗形式，它們是令人感動和有意義的。我只是不相信超自然的人，而且我認為世界主要宗教在人們身上激發的恐懼、希望、反感和信任的形式，其破壞性大於建設性。
霍根：嗯，也許我也是一個無神論者。伊壁鳩魯主義真的改變了你嗎，還是它證實了你已經相信的東西？
威爾遜：我過去自己琢磨出的一些想法，比如道德是一種“減少優勢的命令”的體系，我後來發現在伊壁鳩魯主義中早有預示，這當然讓我更喜歡它——也更喜歡我自己的想法。
我一直贊成生物生命、兒童、美食、愛以及建立在物質特性和傾向基礎上的科學理解，這些都是古代伊壁鳩魯主義者所推崇的，但在西方思想中最負盛名的傳統中卻並非如此。也許由於研究伊壁鳩魯主義，我變得更加堅定這些信念。我肯定變得更加批判斯多葛主義作為一種流行的哲學。但我最初研究伊壁鳩魯主義時並沒有想到這些。我最初感興趣的是在反對它們幾個世紀之後，在 17 世紀早期恢復和發展原子物質理論。
霍根：期望寫了一本自助書的人能夠把自己的生活整理好，這公平嗎？
威爾遜：自助！我以為這只是一本通俗哲學書。在這個次月球世界裡，誰能把自己的生活整理好呢？像其他人一樣，我仍然在嘗試和學習。
正如一位不贊成我整個方法的評論家所指出的那樣，我實際的自助建議歸結為幾件事，比如把浴缸周圍的所有塑膠瓶都扔掉。就這一點而言，我的生活確實井井有條，但我絕對不是一個規則至上的人。
人們喜歡規則。如果他們不喜歡規則，我們就不會有語言，更不用說禮儀、道德或藝術形式了。他們喜歡閱讀那些承諾在職業或人際關係等各種事業中取得成功的規則的書籍和文章。這些規則通常只是某人猜測會奏效的方法，而不是基於對做 A 或做 B 的大型群體進行仔細觀察和比較而提出的建議。
我的規範性方法主要包括問自己問題，包括我自己或任何人在這個問題上實際知道什麼？也就是說，我渴望瞭解我在“警惕愛情！”一章中的分析是否對任何人有幫助，並且我對我在關於“科學與懷疑主義”一章中的享樂主義加謹慎的策略，以及關於伊壁鳩魯政治理論的一章抱有一些希望，該理論批判所有基於權利的政治論證。
霍根：好吧，我覺得你的書很有幫助。除了伊壁鳩魯之外，古代哲學家似乎都非常性別歧視。情況好轉了嗎？
威爾遜：在歷史的大部分時間裡，女人，正如他們在我們所有的多樣性中所稱呼我們的那樣，是理性和美德的“他者”，是人格不應該成為的樣子（並且被塑造成）的典範。不要情緒化、不學無術、依賴、生育或厭惡戰爭。做相反的事情！所有神職宗教都是厭女的，大多數哲學也是如此，尤其是康德的哲學，而伊壁鳩魯學派（大部分）是個例外。
現在情況好多了。科學和社會科學消除了女性無能的神話，並揭示了社會判斷的偏見。哲學家們開始分析日常生活中的權力關係。除了新知識之外，有意識的和勇敢的社會行動對於實現變革至關重要。我欽佩我的同事，包括男性和女性，他們一直在努力爭取研究生招生中的統計平等，以及女性在會議和期刊中的代表性。顯而易見的是，透過“平權行動”將女性納入學術生活，提高了各方面的標準和期望，而不是降低了它們。
我很遺憾地看到，最近一份“50位最具影響力的在世哲學家”名單中，女性佔比不到 20%。露絲·米利肯、帕特里夏·丘奇蘭、伊麗莎白·安德森、凱瑟琳·麥金農、卡羅爾·佩特曼和蕾·蘭頓在哪裡？
霍根：好問題。伊壁鳩魯主義、斯多葛主義和佛教等觀點仍然如此受歡迎，這說明了現代哲學的什麼問題？這是否可能表明哲學實際上並沒有取得太大進展？
威爾遜：我認為哲學的發展就像生命之樹一樣，以分支和消亡的形式發展，不一定是解決問題。一個特定的問題可能會變得更加複雜、更加跨學科，可能會出現更多討論和考慮它的方式，但它不會得到解決，除非它被轉化為純粹的科學問題或關於特定文化中概念形成的問題。
人們轉向你提到的那些非常古老的分析性-規範性哲學，有兩個原因。首先，當代的學術哲學已經專業化和技術化到了一種程度，以至於不僅是外行人，幾乎所有該專業之外的人都無法理解和評估一個提議。它也高度意識到並尊重事實與價值的區別。相比之下，古代哲學和宗教可以透過選擇精闢的格言和建議來研究。其次，許多人——包括我自己在內——意識到主流文化的價值觀存在問題。我們看到我們工作時間過長，消費過多，我們太多的關係純粹是交易性的，而增長的偶像並沒有像亞當·斯密預測的那樣帶來“普遍的富裕”，而是帶來了貧困和環境破壞。因此，我們尋找在低技術、前工業社會中發展起來的替代方案。
霍根：說到佛教，你對它的看法是什麼？
威爾遜：作為一種積極的宗教，它不是我喜歡的型別。它有神職人員，僧侶、尼姑和牧師，為被選中的人和普通訊徒制定了不同的標準和生活方式，以及許多迷信的元素，例如因果報應和輪迴。即使你將佛教提煉到其核心教義，並將其中的這些元素剔除，我仍然保持警惕。
佛教和伊壁鳩魯主義都認為國家和事物是無常的，必須這樣看待，兩種哲學都強調同情心。但是佛教主張以超脫作為擺脫痛苦的補救措施（斯多葛主義也以某種不同的方式這樣做），而伊壁鳩魯主義者則認為依戀——愛和友誼——無論多麼不穩定，都是快樂的源泉，並給我們生活的動力。
而且我不覺得“無我”的觀點引人注目。從生物學的角度來看，自我與世界的分裂根植於所有生物中，在我們自己的案例中，既有現象學上的體現，也有行為上的體現。在神秘體驗中，或者透過服用解離藥物，我們可以消除這種自我與世界的現象，它會感覺像是摧毀了一種幻覺。如果這導致更少的貪婪和自私的行為，那是一件好事，但是無我的感覺和自我的感覺一樣，也只是一種感覺，而不是更高的真理。
霍根：是的，我對佛教也持矛盾態度。我一直在尋找一個關於自由意志的有力論據。你有沒有我可以借用的？
威爾遜：我認為，對於自由意志的神經科學或形而上學來說，沒有任何希望。但是自由意志是“一種東西”。我認為它有兩個組成部分，現象學的和社會學的。從現象學上來說，我們知道權衡選擇、做出決定、做出艱難的決定、抵制衝動以及在遇到新證據時改變主意是什麼感覺。由於我們的大腦皮層非常發達，我們都有能力擁有這些體驗，所以我們人類擁有自由意志，即使拉普拉斯妖能夠預見到每一個曲折和每一個結果。
與此同時，我們的“能夠做出其他選擇”的概念（應得性取決於此）是社會構建的。這是一個基礎薄弱但令人驚訝地自信的觀察推斷，它提供了對正常人可以學會做什麼或不做什麼的估計。
例如，我們認為除了少數“精神病患者”之外，每個人都很容易並且已經被社會化，不會計劃謀殺並實施謀殺。因此，我們認為，如果你有決策和行動的現象，當你制定計劃並謀殺某人時，你不是處於恍惚狀態，你是自由地這樣做的，我們會懲罰你。
在其他情況下，例如當你贏得鋼琴比賽時，我們會獎勵你。我們知道或推測你待在室內，努力練習，並做出了犧牲，或者你的父母做出了犧牲。我們從觀察中知道，很多人放棄了鋼琴，但我們看到你沒有。因此，你是特別的，你“值得”你的獎品，即使根據拉普拉斯妖的說法，你註定會參加比賽並獲勝。
我不認為現象學 + 社會判斷為懲罰，即施加痛苦提供了理由，僅僅是獎勵。如果懲罰不能改造或威懾，那它就只是迫害。這是我解決這個古老問題的最佳嘗試，或者更確切地說，是將其轉化為一個可解的問題。
霍根：謝謝。你上面提到了你對和平主義的興趣。我花了很多時間試圖說服人們，但大多是徒勞的，認為我們可以一勞永逸地結束戰爭。你認為這有可能嗎？
威爾遜：我很高興聽到這個，我同意這是有可能的。結束戰爭應該是不費吹灰之力的。想想將用於軍事研究、武器製造、武器採購、維護和訓練軍隊，甚至照顧戰爭受害者的才能和資金，轉用於解決人類的集體問題——氣候變化、環境、住房、健康、交通和教育，所產生的巨大“和平紅利”。但是，軍國主義以“正義戰爭理論”的形式根深蒂固於哲學中，我拒絕這種理論，它也根深蒂固於我們的制度中。只要人類仍然崇拜和信任好戰的強人作為他們的領導人，並且被灌輸愛國主義、狹隘的民族主義，而不是世界主義的理想，我們就會有戰爭。
到目前為止，反戰運動一直關注殺戮的錯誤。它的論點並沒有被廣泛接受，因為人們不禁認為殺戮是一種拯救的方式。我們始終需要在國際事務中擁有一支配備武器的警察部隊，就像我們在城鎮和城市中需要一支一樣，但民族主義的權力平衡和遏制原則已經過時了。這就是為什麼我認為前進的方向是使全球“戰爭系統”的經濟成本——正如聖皮埃爾神父在 18 世紀所稱的那樣——比目前更明顯。與此同時，我甚至對一些小的進步感到鼓舞，例如前瞻性軍事界對“非進攻性防禦”的興趣，以及關於如何安全有效地應對好戰強人的威脅和劫持人質的實證研究。
霍根：你的烏托邦是什麼？
威爾遜：更少的塑膠，更少的購物，更多的植物、動物和昆蟲。結束噪音汙染、空氣汙染和光汙染。每個人都會有新鮮、色彩豐富的食物、有意義的工作，以及通往伊壁鳩魯花園的道路。
延伸閱讀:
身心問題（免費線上書籍，也可作為Kindle電子書和平裝本提供）
檢視與Scott Aaronson、David Albert、David Chalmers、Noam Chomsky、David Deutsch、George Ellis、Marcelo Gleiser、Robin Hanson、Nick Herbert、Jim Holt、Sabine Hossenfelder、Sheila Jasanoff、Stuart Kauffman、Christof Koch、Garrett Lisi、Christian List、Tim Maudlin、James McClellan、Hedda Hassel Mørch、Priyamvada Natarajan、Naomi Oreskes、Martin Rees、Carlo Rovelli、Rupert Sheldrake、Peter Shor、Lee Smolin、Sheldon Solomon、Amia Srinivasan、Paul Steinhardt、Philip Tetlock、Tyler Volk、Steven Weinberg、Edward Witten、Peter Woit、Stephen Wolfram和Eliezer Yudkowsky的問答。
觀看Catherine Wilson在Meaningoflife.tv上與Robert Wright的對話。