本文發表於《大眾科學》的前部落格網路,反映了作者的觀點,不一定反映《大眾科學》的觀點
對“Hazed”的客座文章的評論表明,她不是唯一一個在田野工作中遭受性騷擾的人。因此,我必須與您分享本系列關於“田野中的女士”在田野工作中遭受騷擾的下一篇文章。與“Hazed”一樣,“Lady”也很勇敢地與我們分享她的故事。我希望這次田野經歷中發生的一些事情,特別是相關教職員工的後果,將教會我們這些身居要職的人不該做什麼。
對我來說,毫無疑問,支援年輕科學家並保護他們免受精神、身體和情感上的傷害,更不用說為他們提供蓬勃發展的資源,應該是每個學術部門的主要目標。在任何情況下,我們的科學或合作都不應凌駕於此之上。然而,這就是這裡發生的事情。
關於支援科學新聞
如果您喜歡這篇文章,請考慮透過以下方式支援我們屢獲殊榮的新聞事業 訂閱。透過購買訂閱,您正在幫助確保未來能夠繼續講述關於塑造我們當今世界的發現和思想的具有影響力的故事。
讓我們一起思考,哪些行政、官僚和文化實踐需要轉變,以便將注意力和努力放在科學中最有價值,但往往也是最脆弱的資源上:年輕科學家,包括本科生、研究生、博士後和初級教員。
* * *
它又發生了。
我環顧研討會桌子,看看是否還有其他人注意到。其他研究生和教授仍然專注於對一篇文章的辯論——似乎沒有人注意到我房間角落裡不斷增長的恐慌。我悄悄地把筆記本和論文塞進揹包,走向門口,帶著歉意的微笑說:“我有一個令人尷尬的醫生預約——相信我,你不會想知道的。”
我走回家,頭腦昏沉,眼睛盯著地面。當交通管理員取笑我早退時——他通常在早上,學生們來到當地學校時看到我,但從來沒有在下午中間看到我——我差點哭了。為什麼我無法擺脫這種感覺,即我所做的一切——事實上,我所想的一切——從根本上來說都是壞的,它招來了錯誤的關注,我根本不應該在宇宙中佔據空間?為什麼這種可怕的思路隨著時間的推移變得越來越持久?
在跑步鞋下走了幾英里的路,洗了個熱水澡,吃了晚飯,並匆忙地寫了一篇日記後,惡魔退去了。我看了看手錶:自發作開始以來已經過去了八個小時,而且這次發作時間很短。在發作時,我無法集中注意力;現在,釋放後,我感到筋疲力盡,空虛,就像退燒時一樣。今晚不會再完成任何工作了。
***
這種發作——開始於因某人無意的言語或手勢而感到“被觸發”,發展成全面的焦慮和自我厭惡,最終以一種神秘的緩解和精疲力盡的感覺結束——在我進行論文研究的偏遠野外站點的資深同事以不恰當和非自願的方式與我交談和觸控我之後開始發生。
在“事件”發生後的幾周內——像 1950 年代的電視警察偵探一樣,我很快開始稱之為“事件”——我仔細檢查了我在事件發生前幾天的行為,拼命尋找我做錯的事情。我是否對自己透露了太多資訊,講了太多不合時宜的笑話?在“事件”發生時,我穿著一件粉紅色的襯衫——這是否意味著我無意識地在尋求性關注?同事 Z. 有與研究生越界的歷史,但由於他的專業重要性,校方對此視而不見。知道這一點後,我試圖在他周圍小心謹慎,但會有人相信我嗎?我決定,最好的辦法是在我回到安全的家鄉社群後處理“事件”。然而,幾周後,我得知我將被要求在野外站點再次與 Z. 互動。看到他的前景讓我緊張得發抖。我意識到我需要讓當局知道發生了什麼事。
我的研究生導師、野外站站長和 Z. 的最終主管 F. 都認真對待了我的擔憂。我感謝他們承認這個問題不容忽視,並且我感謝 F. 徵求我的許可與 Z. 交談。然而,當 F. 確實與 Z. 交談時,過程崩潰了:Z. 否認發生了任何事情,聲稱任何不當的互動都一定是我的幻想或我的慫恿的產物。F. 和其他主管退縮了,拒絕裁決。我感到害怕,我的個人和職業信譽受到了損害,在野外站沒有盟友,而且令我沮喪的是,在其他主管出國履行義務期間,我不得不與 Z. 共處。
“事件”沒有重演——至少對我而言——無論是在當時還是在隨後的野外季節。然而,Z. 在我們聯合專案中的作用必須得到解決,而 F. 決心讓我們彼此和解。F. 決定做到這一點的辦法是迫使我從我的立場上退縮:即,發生了不恰當的事情,應該道歉,並且需要建立監察員式的仲裁機制來處理未來的擔憂。F. 向我解釋了為什麼這些要求是錯誤的:他說,Z. 已經受夠了苦,不需要道歉。我任性且毫無道理地損害了他的聲譽。我的美國女權主義激進主義(順便問一下,我是女同性戀嗎?或者我已經和 Z. 睡過了嗎?)使我沒有資格就保護學生的問題發表理性宣告,而且在野外站,輕浮的男性行為是常態——沒有其他年輕女性需要幫助拒絕不必要的關注,所以我為什麼要這樣做?我所表現出的那種精神錯亂的情緒狀態,更不用說我堅持要過度分析,肯定會給我帶來像困擾他與妻子的關係的那種親密關係問題。最後,雖然我的職業形象過於順從——這一點從我承認同行對我的工作的貢獻的方式中可以明顯看出——但我的頑固卻散發出“威脅”,這是不能容忍的。
我的研究生導師同意我的看法,即 F. 的反應是倒退的。然而,他重視與 F. 的合作,並指出,如果我採取正式行動,將有效地終止這種合作。作為一名依賴導師的研究資金、指導和資格認證的學生,我選擇不採取正式行動。
來自 Z. 和 F. 的證詞中的內在矛盾表明,他們所捍衛的與其說是對事實的看法——發生了什麼或沒有發生什麼——不如說是一系列對其在世界上的責任的限制。我認為,主管們不願或拒絕採取補救或預防措施,是出於恐懼:如果他們要擾亂這個系統,這對他們的職業生涯意味著什麼?他們不知道如何以不同的方式運作,他們不明白,也不理解為什麼讓學術科學對權力有限的人來說是安全的很重要。我也認為,他們不瞭解當前系統給學生和其他影響力有限的人帶來的代價。
***
幾個月後,當我煩躁不安地在房子裡走來走去,被難以解決的煩躁和緊張折磨時,我腦海中一個嘲諷的聲音說:“夥計,你不是在‘越南’了。”撇開政治不正確——以及盜用退伍軍人的經歷,這肯定不是我能聲稱的經歷——就在那時,我意識到我的身體和我內心深處實際上並沒有從野外回家。我的這些部分在各處都在尋找 Z. ——更重要的是,在尋找 F.:在導師、同事和朋友中;在善意的讚美和隨意的概括中;在以尋求地位為特徵的我們智人靈長類物種的社會習慣中。一位值得信賴的治療師幫助確定,這些症狀,包括憤怒、噩夢、警惕和使人癱瘓的自我懷疑,與創傷後應激障礙的症狀相似。在她的幫助和大學的經濟支援下,我能夠得到有效的治療。
幾個月來,我驚歎於每一個創傷後的黎明和結束。我不再需要驚歎表明,擺脫創傷對我來說已經變得正常,我對此深表感激。我需要創傷治療才能完成博士學位,這並不是我性格缺陷的標誌,而是培養學者的系統存在問題的標誌。所以,總結一下
最大限度地提高工作和學習環境的安全性符合所有人的利益。應對權力濫用會消耗時間和精力,以及其他生產性活動的資源,例如學術研究。
對於身居要職的人來說,尤其重要的是要將自己理解為學生福祉的利益相關者。我們需要能夠區分我們的意圖和我們行為的影響。意圖是不夠的。需要傾聽和協作行動。
學生需要合同和機構保護機制,以確保他們的問題能夠安全地表達和解決,而不會產生利益衝突或不必要的後果。當學生與多個機構和多個地點合作時,這些是必要的,即使設計和實施具有挑戰性。