本文發表於《大眾科學》的前部落格網路，反映了作者的觀點，不一定代表《大眾科學》的觀點
關於支援科學新聞
如果您喜歡這篇文章，請考慮透過以下方式支援我們屢獲殊榮的新聞報道 訂閱。透過購買訂閱，您正在幫助確保有關當今塑造我們世界的發現和想法的具有影響力的故事的未來。
“長著翅膀的丘位元，魯莽而大膽，他以其邪惡的方式，蔑視一切公共正義和法律，手持火焰和箭，在夜晚挨家挨戶地跑，敗壞每個人的合法婚姻，除了邪惡，什麼也不做。”——盧修斯·阿普列尤斯，《丘位元與普賽克的故事》（公元二世紀晚期）
我小時候並不害怕丘位元，但我並不知道他是一個惡魔。當我在 20 世紀 70 年代初次認識他時，丘位元的黑暗面已面目全非，早已被賀曼和其他偉大的文化刪減者用嬰兒肥和咯咯的笑聲掩蓋了。這種邪惡丘位元戲劇性地轉變為一個歡快的小天使，像小豬的屁股一樣粉紅，像羔羊一樣甜蜜，在情人節臨近時，他從您當地藥房的賀卡展示中用閃爍的眼睛盯著您，他的箭輕輕地以紙質移動裝置的形式固定在三年級教室的天花板上，這與他最初的形態幾乎沒有相似之處。他仍然讓我覺得有點厚臉皮，但真正的丘位元是一個真正的反社會者。
是羅馬作家盧修斯·阿普列尤斯在他的古代寓言集《金驢記》中將丘位元帶到了生活中。阿普列尤斯的丘位元不是一個長著蜂鳥翅膀的頑皮孩童，而是一個喜歡為所有地球生物製造性混亂的衝動之神。即使是無畏的阿波羅也稱丘位元為“可怕而兇猛的毒蛇”
他用翅膀在星空中飛翔，
他以熾熱的飛行征服一切。
神明本身和那些看起來很明智的力量，也臣服於他強大的愛之下。
黑色的河流和致命的痛苦洪水
和黑暗也都依然受他奴役。
阿普列尤斯的故事讀起來像一齣二世紀的黑色喜劇。丘位元的母親維納斯嫉妒一個名叫普賽克的凡人女孩，她的美麗甚至超越了她自己。為了復仇，維納斯招募了她的兒子，這個帶來錯位慾望的人，將他一支可怕的毒箭射向年輕的少女，使她永遠貪戀她第一眼看到的可憎之物，從而以可恥的吸引力懲罰普賽克的“不順從的美麗”。維納斯懇求她的兒子丘位元說：“我求你不要遲疑，讓她愛上最可憐的生物，最貧窮的，最彎曲的，最卑鄙的，以至於在整個世界上都找不到如此悲慘的人。”
丘位元在一個晚上闖入普賽克的房子，完全打算為他的母親做這件事，但他卻被普賽克深深吸引，以至於在看著她睡覺時意外地被自己的毒箭刺傷了自己。這永遠地將兩人束縛在一起，並導致普賽克透過婚姻進入羅馬萬神殿——並且，委婉地說，與她的新婆婆關係相當緊張。
愛可能最終拯救了他，但阿普列尤斯的丘位元與其說是一個浪漫的媒人，不如說是一個讓可憐的人遭受有毒慾望的魔鬼，這種慾望使他們對性慾過度盲目。這個反覆無常的神的故事，他刺穿凡人的心臟只是為了讓他們承受一些可恥的吸引力，這純粹是出於無聊或作為對其他神明的恩惠，讓人想起大自然在人類性行為方面的冷酷無情。具有最不正當慾望的個人也同樣發現自己處於可怕的隨機性支配之下。要了解更多關於“色情異類”的科學，請閱讀我的新書變態。[摘錄]。