本文發表於《大眾科學》的前部落格網路，反映了作者的觀點，不一定反映《大眾科學》的觀點
當您閱讀一個故事時，您可能偶爾會想知道記者為了得到它經歷了什麼。大約一個月前，我早上 5 點起床，陪同兩位野生動物生物學家和三位漁業志願者進入科羅拉多州的高山區去報道一篇發表在《高地新聞》上的故事，這篇故事已於上週發表。
在 12 個小時的一天中，我們跋涉了大約 10 英里，攀登了幾千英尺，在沼澤中艱難跋涉，我的小腿都陷了進去，拍打著成群的蚊子，並被雨淋溼，以便到達北方蟾蜍繁殖的高山池塘和水坑。我做這一切都是為了你們，親愛的讀者們。
但事實上，那裡非常美麗，我喜歡每一分鐘，在夏天我最想去的地方就是科羅拉多州的高山區。這是下雨前那裡的景象
關於支援科學新聞報道
如果您喜歡這篇文章，請考慮透過以下方式支援我們屢獲殊榮的新聞報道 訂閱。透過購買訂閱，您將幫助確保有關塑造我們當今世界的發現和想法的具有影響力的故事的未來。
您可以看到淤積的河狸池塘的細輪廓，蟾蜍在遠處繁殖。
正因為是我，我忍不住注意到在去沼澤地和在沼澤地裡時的一些其他有趣的事情，例如
這個有柄的沼澤杯狀真菌——在科羅拉多州很罕見，以及
這些黏菌，它們剛剛爬上一根原木，正準備結果（那天我實際上看到了很多黏菌），以及
這些華麗的紫色仙女手指，它們藏在針葉樹周圍的陰影中，當然，還有
一隻駝鹿。如果你只是看看，你會看到很多令人驚奇的東西。
但這是一張非常可愛的照片，照片的主角是我的辛勞成果，一隻北方蟾蜍，它們有著奶油色條紋的背部和閃爍的銅色眼睛
對於人類來說，海拔 10,500 英尺是一個令人印象深刻的高度。對於一隻冷血蟾蜍來說，這簡直是不可思議的——但這正是高山北方蟾蜍所做的。在西部，沒有其他兩棲動物或爬行動物能夠在這些海拔高度生存（例如，響尾蛇不能生活在海拔約 8,000 英尺以上）。森林服務局的生物學家之一多琳·蘇默林，她陪同我進行了這次旅行，她說，如果苔原足夠溼潤，北方蟾蜍甚至可以穿越 12,000 英尺或更高的高山苔原通道。任何曾經嘗試穿越那個海拔高度通道的人都知道，即使對於一個吃飽喝足的溫血人類來說，這也是一項多麼了不起的壯舉。
但即使是這些非凡的蟾蜍——像全世界的兩棲動物一樣——也正處於一種叫做壺菌（KIT-rid）的水生真菌的威脅之下。這就是我的故事的主題。本週晚些時候，我將在此處釋出一篇帖子，詳細介紹壺菌是什麼，這種特殊的壺菌——它的名字拗口，叫做Batrachochytrium dendrobatidis——來自哪裡，以及我們認為它是如何做它的邪惡事情的。
至於我的小冒險，我很幸運能看到蟾蜍和蝌蚪，而且即使在我穿過池塘周圍的柳樹叢時被絆倒並摔了個狗啃泥，我也倖存了下來，結果我的記者筆記本在阿爾卑斯山泡了個澡——奇蹟般地——保持了字跡清晰。給自己的提示：將來，在野外報道時使用鉛筆。遺憾的是，我沒有拍到我滿身泥濘、沒過膝蓋的“之後”照片，因為當我們回到步道起點時正在下雨。下次吧！
您可以在《高地新聞》這裡看到我關於蟾蜍及其困境的簡短文章，文章附帶了野生動物攝影師大衛·赫拉西姆丘克拍攝的精美照片，他的攝影技巧比我高超得多。請欣賞！