2014年9月19日

海盜為何懸掛骷髏旗？

長期以來，“海盜品牌”一直與骷髏和交叉骨——骷髏旗——聯絡在一起，作為公海上恐怖的象徵。

本文發表於《大眾科學》的前部落格網路，反映了作者的觀點，不一定反映《大眾科學》的觀點

“海盜品牌”長期以來一直與骷髏和交叉骨——骷髏旗——聯絡在一起，作為公海上恐怖的象徵。《2011年紐約時報的文章》稱讚這種不祥的設計是集體混合品牌塑造的傑作，並指出經濟因素促使海盜採用這種特定的符號版本，以方便他們實施搶劫的意圖。這是一場關於良好品牌塑造所能帶來的效率和力量的精彩討論，但它忽略了我們所認可的符號的力量在多大程度上來自於其他人對影像的接受和操縱。

關於支援科學新聞報道

如果您喜歡這篇文章，請考慮透過以下方式支援我們屢獲殊榮的新聞報道訂閱。透過購買訂閱，您將幫助確保未來能夠繼續講述關於塑造我們當今世界的發現和想法的有影響力的故事。

海盜行為很可能早已成為公海的特徵，追溯到愛琴海和地中海最早的貿易路線。西里西亞人在地中海地區活躍，並因其提供的奴隸而受到羅馬帝國的容忍，但當他們的勢力強大到足以威脅帝國在公元前67年的糧食供應時，才被控制住。元老院批准了“一項全面而系統的戰略和一項對戰敗者精明而人道的政策”，以便在幾個月內消滅西里西亞人（1）。儘管有這樣的歷史遺產，但我們許多人與海盜行為聯絡在一起的熟悉的骷髏和交叉骨圖案是最近才出現的，它在17世紀後期隨著加勒比海盜的興起而出現。

繼新大陸被發現之後，加勒比海地區迅速成為貿易中心，糖、黃金和人力資本在新舊世界之間流動。西班牙人主導了這一地區，但其他殖民強國很快也隨之而來。海盜，其中許多人被貿易吸引，因為它提供了獲得可持續工資的機會，他們發現加勒比海的水域特別有吸引力：基本上無人居住，他們不會受到管理機構的困擾；那裡有許多安全的天然港口；並且有很多機會從西班牙的貿易船隻上奪取戰利品（2）。舊世界列強之間的緊張關係不僅限於各自的海岸線——這些衝突的痕跡在西方殖民地迴盪，英國、荷蘭和法國認可海盜行為——委託他們作為武裝民船——作為保護其領土主張和控制該地區貨物的一種手段。這些人是民族英雄：公海上的國家捍衛者。他們的人數包括弗朗西斯·德雷克和亨利·摩根——被譽為海上紳士。

海盜以嗜血和無法無天的名聲著稱。他們以走跳板、大量飲酒和好色而聞名，但這些人都是來自海上貿易的熟練水手，而海上貿易給他們的報酬很低

商船海員近距離地看到了死亡的殘酷：疾病和事故在他們的職業中很常見，口糧通常很 meager，紀律也很殘酷。每艘船都是“一個小王國”，船長擁有近乎絕對的權力，他經常濫用這種權力（3）。

一些海盜曾在海軍服役，那裡的船上條件同樣惡劣。食物供應經常短缺，工資很低，死亡率很高，紀律嚴厲，因此開小差現象很普遍（4）。

雖然武裝民船通常有更好的食物和薪酬以及更短的輪班時間，但法律的長臂有時是無情的，並對他們施加嚴格的標準。海盜似乎對人和國家都沒有忠誠度，他們能夠設定自己的條件，儘管是以犯罪為幌子。這些航海團體遠非組織混亂——他們按照嚴格的行為準則運作，這些準則反映了高度組織化的社會秩序，管理著權威、戰利品分配和紀律。例如，戰利品是系統地分配的

船長和軍需官獲得一份半到兩份的份額；炮手、水手長、助手、木匠和醫生，獲得一份四分之一或一份半的份額；所有其他人每人獲得一份份額（5）。

船長的職位受船員的支配，可能因怯懦、殘忍或未能以船員的最佳利益行事而被撤職。一個委員會管理船員，代表船上的最高權力。在許多方面，這種秩序對於海盜行為的生存是必要的。這個群體知道他們是在借來的時間裡運作，並且處於絞刑架的邊緣。雖然他們可以被委託，但如果被敵對勢力抓住，他們將面臨死亡。他們確實需要團結一致，否則可能會發現自己被分別處死，這在海盜之間滋生了一種兄弟情誼，並在海上和港口表現出合作傾向。在這種背景下，旗幟作為身份標識出現

1719年4月，當豪威爾·戴維斯和他的船員駛入獅子山河時，托馬斯·科克林率領的海盜們保持警惕，直到他們看到駛近的船上“掛著黑旗”，然後“立即他們就放心了，過了一會兒”，雙方船員“互相鳴炮致敬”（6）。

雖然海盜團伙之間的衝突並非聞所未聞，但這些團伙基本上是合作的，甚至跨越國界。他們也會互相保護。例如，當遇難的惠達號的倖存者於1717年被監禁時，海盜們“俘獲”了一名船長，並告訴他“如果囚犯受苦，他們將殺死每一個[海盜]抓獲的屬於新英格蘭的人”（7）。

骷髏旗的一個版本被海盜廣泛採用，原因在於兄弟情誼，這最終確實帶來了《泰晤士報》所討論的經濟效益——大約2500人在一面帶有白色骷髏標誌的黑旗下航行，骷髏一隻手拿著滴血的心臟，另一隻手拿著沙漏。這面旗幟當然是為了宣告他們的存在，而海盜們，這些有進取心的人，很快發現他們可以用他們的旗幟向航線上的船隻傳達他們的意圖：黑旗表明他們是海盜，並且他們會考慮提供寬恕，而帶有描述標誌的紅旗則意味著不會給予寬恕，船員們打算戰鬥到最後。然而，為旗幟選擇的影像既反映了海盜和他們的生活方式，也反映了他們可怕的本性

這面旗幟旨在恐嚇海盜的獵物，但它的三位一體的互鎖符號——死亡、暴力、有限的時間——同時指向了水手經歷中有意義的部分，並雄辯地表達了海盜們對自己反過來也被捕食的意識。海盜們從船長那裡奪走了死亡的象徵，船長們在他們的航海日誌中使用骷髏“作為邊緣符號來表示死亡記錄”。成為海盜的水手們從一個封閉的系統中逃脫，卻發現自己被包裹在另一個系統中。但作為海盜——並且僅僅作為海盜——這些人能夠反擊，在“死亡之王”陰沉的色彩下，反擊那些揮舞著權威旗幟的船長、商人和官員（8）。

透過在這面旗幟下集結，海盜們創造了一個可以被識別為“海盜”的實體符號。但也許這種被接受的品牌塑造表明，這個群體已經變得太大太強大，以至於不能被允許繼續不受約束地發展下去。海盜行為是一項生意——在許多情況下是一項官方認可的生意——但正如西里西亞人在一旦成為相當大的威脅後被帝國消滅一樣，這些人也將受到迫害，並且是被曾經鼓勵他們數量增長的勢力迫害。

歷史學家道格拉斯·R·伯吉斯 Jr. 討論了17世紀海盜行為的看法是如何被執政官員塑造的，他們在著名的英國海盜亨利·埃弗裡的定罪之後利用媒體來達到這一目的。他被譽為“貴族海盜”，這個頭銜也授予了德雷克和摩根等人，以表彰他們為英國海上利益所做的勇敢行為（9）。這種聲譽在英國民眾的心中根深蒂固，事實證明很難消除。事實上，當埃弗裡因抓捕和虐待甘吉-薩瓦伊號（Gunsway）而受審時，陪審團判決他無罪，這讓英國政府非常尷尬，英國政府為了修復與印度的貿易關係，恢復東印度貿易公司的權力，不得不採取立場，即他必須受到懲罰。

在國家層面上，這對英格蘭來說是一場公關噩夢。無罪判決向潛在的盟友和貿易伙伴（如印度）表明，英格蘭是“海盜之國”，並鼓勵英國殖民地同情和支援當地水域的海盜行為，因為它表明英國本土本身支援這些人。政府以叛變罪重新審判了埃弗裡和他的手下。（他曾是查爾斯二世號的大副。然而，他在港口扣押了這艘船（因為他沒有拿到工資），並將其更名為“花哨號”，然後襲擊了甘吉-薩瓦伊號。）英國有效地重新定義了海盜行為的定義，以便將他和他的手下繩之以法，並透過這樣做，發出了海盜行為本身將不再被容忍的資訊。

雖然這不會是海盜行為本身的終結，但這可能是一個與骷髏旗相關的多種含義開始形成的節點。貴族海盜的形象仍然存在：埃弗裡在流行文化中被視為民間英雄。例如，1709年出版的《約翰·埃弗裡船長生平與冒險》將埃弗裡描繪成一個“勇敢的劍客，愛上了一艘被俘獲的甘吉-薩瓦伊號上的印度公主”，然後他下令他的船員也應該有“黝黑”的新娘來分享他的快樂（10）。隨後，劇作家查爾斯·約翰遜將這個故事改編成舞臺劇《成功的海盜》，該劇將埃弗裡描繪成一個“帝國建設者”和一個“強硬但有效的君主”（11）。埃弗裡隨後經常以軍事裝備的形象出現——捍衛者的形象仍然存在。

烏得勒支條約的簽署平息了最初推動武裝民船行為的許多不和諧因素，減少了對這些海上強盜的需求，也降低了官方對他們行為的容忍度（12）。在這種背景下，海盜行為的跡象變得非法，以符合海盜是嗜血、無情、罪犯的觀念。這些觀念使與海盜行為相關的符號從兄弟情誼和自我認同轉向，並將海盜自身從民族主義聯絡中剝離出來，使他們成為國家的目標。我們最終得到了混合的象徵意義——隨著它被現代用途所挪用，這種象徵意義進一步被稀釋。

有關現代海盜行為的更多閱讀材料，讀者可以參考安德魯·塔勒在南方油炸科學網站上發表的《無物可掠奪——索馬利亞海盜國家的演變》。

這篇文章最初發表在《實踐人類學》的原始主頁上。它也曾在“開放實驗室系列”中被重點介紹，該系列突出了最佳的線上科學寫作。我很高興歷史/人類學方面的選擇被包括在內。

有什麼要說的嗎？由於《實踐人類學》的評論功能已被停用，但您始終可以加入Facebook社群。

您可能還喜歡

註釋